第一次坐飞机

朱永官

1986年英国女王访问中国，其中一个成果是开启中英科技合作的新途径，那就是英国皇家学会和中国科学院合作，每年从中科院遴选10名青年学者赴英开展一年的学术访问，费用有皇家学会资助。我有幸于1993年获得这个项目的资助，并顺利地通过雅思（英国为非英语国家人设置的英文考试系统）的裸考。

1994年3月31日下午从北京飛往英国伦敦，那是我人生第一次坐飞机。25年过去了，那次坐飞机的感受仍历历在目。那时北京机场就是首都机场，目前的一号航站楼，现在看起来挺小，但是当年我是真正第一次进入机场，觉得北京机场好大啊。

飞机起飞后服务员很快开始为大家提供饮料之类的，我印象特别深的是机上提供的菠萝汁。喝上绵柔的菠萝汁，很是舒心。溢散在杯边的菠萝汁沾在手上，粘粘的但仍有菠萝汁的余香，感觉很特别。这是我平生第一次喝菠萝汁，每回想起那次“首飞式”，我都能回想起服务员打开菠萝汁瓶那一刻机舱里弥漫的甜香的菠萝汁味。首次飞行时机上提供的其他餐食已经记不清楚了，估计还有一小包花生米。那时年轻，总觉得小包花生米不经吃，因此后来有一段时间我上飞机前干脆自己也带一点花生米，这样吃得过瘾一些。

我这次“首飞”的目的地是英国北爱尔兰首府贝尔法斯特市，需要在伦敦希思罗机场转机。经过十来个小时的飞行，于当天傍晚抵达伦敦希思罗机场。到了希思罗机场我一下懵掉了。这个机场太大了，有三个航站楼。我首先经过了移民局的检查，按照当时英国老师事先来信告诉我的流程，到了希思罗，首先办理了下一段的登机牌。现在想来已经记不清楚转机的细节了，不过一切很顺利。我办完登机手续就打电话给我老师，他将在贝尔法斯特机场接我。这么多年过去了，我到达贝尔法斯特机场的场景仍记忆犹新。这么多年过去了，我老师经常带着善意的笑话讲述当年他在机场接我的情景。原来，我为了将行李的重量控制在二十公斤之内，把衣服尽量穿在身上。所以我老师见我从机场出来，我俨然是个庞然大物，因为我穿了里三层外三层，最外面还是一件米黄色的风衣。三月的贝尔法斯特仍是冬末时节，而我却是满头大汗。原以为外面穿件风衣可以风度翩翩，结果却是狼狈不堪。

从机场出来后已近半夜，经过了十多个小时的旅行我已经有些疲倦。但是，我们等了许久一直没有等到我的行李。经过一番询问，机场管理员告诉我，行李箱已经找到，不过还在希思罗。幸好我还是负重“随身携带”了必备的衣物。

出了机场，我就上了老师的车赶往住处。上车前老师告诉我他的车在路左边开，但是准确的一边（We are on the left side， but this is the right side）。我英文还好，一下领悟了他诙谐的解释。因为，英国是在路左边驾驶，而英文里“右”和“准确”又是同一个词，所以车子尽管不在路右侧开，但是在准确的一边。车子发动，打开车灯，原本乌漆抹黑的路前方一下子显示出了清晰的地标线，我感到很奇怪，从哪里冒出来的地标线？我老师立即解释，路上安装了一种叫“猫眼”的一个个小小的反光玻璃，当车灯打开后，这一个个“猫眼”就发光了，把道路清晰地展示出来。现在这样的技术很常见了，但是二十多年前见到的那一刻给我留下了特别深刻的印象。

当时这次旅行的机票价格大概是320英镑左右，那时的人民币比价大概是13，所以相当于4000多元，是很昂贵的，因为当时一般的月工资也就300至500元左右。我们穷学生根本没有这么多钱，所以机票是我老师垫付，在英国买后特快专递寄给我的。我当时英国皇家学会发的月工资是700英镑，所以第一个月工资下来我就还清了这个“债”。二十多年来国家发生了翻天覆地的变化，现在大家坐飞机旅行已经是家常便饭了。我二十多岁第一次坐飞机，我儿子是18个月第一次坐飞机，而我女儿是8个月第一次坐飞机。社会的发展和进步往往会超出我们的想象，年轻时一定要敢于有梦想。当时看似遥远的梦想其实都可以一个个地实现，有梦想就有美好未来。

我第一次坐飞机是带着好奇和希望的一次长途飞行，也正是这次飞行使我在自己事业道路上走出了国际化的第一步，然后越走越宽，越走越充满希望。