叶子
君自故乡来,应喝故乡茶
我追慕茶,茶是春风大雅,茶是秋水文章,茶如弘一大师所言:“君子之交,其淡如水。执象而来,咫尺千里。问余何适,廓尔忘言。华枝春满,天心月同。”我喜欢喝茶时那一刻的放下放开放怀,但不敢自称茶者;茶者,应知茶,善茶。我只懂茶之一二,却有一次因辨认出白芽奇兰的芳香而获得众人的赞许。那次笔会,众人皆从各自家乡带了茶来。来自安溪的带了铁观音,来自武夷山的带了大红袍,来自福鼎的带了白茶,皆是上乘精品。无意之间便成了斗茶大会,但燕瘦环肥,各有千秋,竟一时难以分出上下,正如散文、小说、诗歌中的精品,实在难以分出一、二、三来。那个夜晚因了茶时光倍加美好,茶佳人一一袅娜登场,我们先喝了铁观音,再喝了大红袍,又来了壶正山小种,各路茶仙赴会,东西南北,春夏秋冬,日月星辰,赤橙黄绿……最后,文友撕开一个淡黄色的包装,开始烫壶、洗杯、冲泡。众人各执起杯盏,刚刚入口,我脱口而出:“白芽奇兰!”文友激动得站起来握我的手:“知音哪,知音!”
那一夜,我们全部记住了白芽奇兰。白芽奇兰茶因其鲜叶芽尖带白毫,成茶具有独特的类似兰花香气而得名。外形条索紧结,匀整美观,色泽青褐油润稍间蜜黄。内质香气清高爽悦,滋味醇爽,汤色橙黄明亮,叶底柔软。其特有的兰香让人入口不忘,那缕缕奇兰香,温润着雕花门窗背后男男女女的青葱时光。一行一行弯如绿缎的茶树铺展在平和县崎岭乡妩媚的青山上,那飘逸的就是白芽奇兰茶的身影,如行行珠翠点缀在群峰之中。山神快乐地敞开怀抱,欣赏白芽奇兰的身姿。我猜,他一定独独宠爱这带着独特兰香的茶女儿。她生长在高山,长年看天上行云飲山间流水,焉不修成一副仙风道骨?茶树安顺天命,做茶也须顺四时,尚天然,体物性,崇幽趣。
“茶”字多么奇妙,人在草木中,这是与大自然最好的沟通方式。饮茶,须恭,须敬,须真。我初学饮茶,只为解渴,只为茶比白开水有味,只到“一碗润喉吻”的境界。几年下来,不知不觉便已达到“破孤闷,发轻汗,平生不平事,尽向毛孔散”的层次。不过我尚未达到“轻肌骨、通仙灵”之境界,也许永远达不到,但我愿意朝着这个方向努力。随着茶龄增长,开始懂得茶质为上,工为次。茶质,是隐身于茶汤中的木本香、山场味。质才是根本,工是做茶之术,上乘的做工,能激活茶青内在的品种香、风土香。十几年的茶龄,天长日久,虽也天天刷牙,牙齿却沾上了黄褐色的茶垢。而我看过的女子,均是一口白牙闪闪发光。大概女子少喝茶罢?可我如今一人在家也要泡茶饮茶,不可一日无茶。一日,我与大嫂路遇,大嫂恰巧碰上她的一位朋友,打了招呼后便擦肩而过。过后,大嫂对我说:“我那朋友说,你那小姑怎么牙齿是黄褐色的?我说那是你爱喝茶的缘故。”我不禁赧颜,马上奔去牙科诊所洗牙。白牙闪了没几日,喝了几天的茶,牙齿又变成了黄褐色。罢了,且随它去,在女子的美丽与茶趣茶乐之间,我还是要选择茶趣茶乐。因为,一盏茗香在手,自我的小宇宙便与大宇宙融合,在妙不可言的茶香中直达怡神舒心的茶境,在一片清静虚空中只觉现世安稳岁月静好。
茶和天下。如今白芽奇兰已不仅仅是一片树叶,而是那一缕萦绕心间挥之不去的乡味。平和人在外地相遇,都要拿出白芽奇兰来共同品味故乡的味道。君自故乡来,应喝故乡茶。
喝到茶淡时
安溪铁观音茶可以清心。茶山宁和,云朵宁和,远山宁和,在品茶路上向禅意跋涉,茶汤中自有因果。
初识铁观音,是与朋友到茶楼里喝茶。身着绿色绸缎、腰肢纤细的江南女子,捧出一套精致的青花瓷茶具,从古色古香的茶罐中拿出一小包茶叶来,撕开精美的密封包装,倒入壶中,冲入滚烫的开水,一场风雅的茶会由此拉开帷幕。在柔若无骨的音乐中,铁观音把积攒了整个春天的爱与日月精华,款款献给了自己的心上人。铁观音用绿色的语言在低低地倾诉,茶山上的雾岚雨露在眼前徐徐展开……我不知其深浅,只觉一盏入喉口舌生津极为解渴,一杯接一杯往下喝,结果,那个晚上我的大脑始终兴奋得不肯睡去,才知道铁观音是茶中的烈酒。
因领略了铁观音的厉害,对它又爱又怕,在家中泡它时,我经常把前面几泡让给父亲喝,自己喝七八泡后的淡茶,以免喝了后整晚睡不着。此后有一阶段我一直爱喝淡茶,那么一点点淡茶,有隐隐约约的香味,就像心里曾经养了花,那花搬走了,可花香犹在。再过一段时间,抵挡不住第一、二泡茶的诱惑,喝久了,渐渐能够安然入睡。于是,爱铁观音的浓烈,也爱铁观音的浅淡……
我一向不爱喝绿茶,觉得绿茶寡淡,无味无趣得很,但一直不敢说出自己的感觉,怕被人讥笑没有品味——殊不知少女一样的西湖龙井迷醉了多少人。那天碰到一朋友,他直言绿茶的寡淡,说他此生只爱铁观音,我心中大快,引为知音。
不怕不识茶。外地人初喝铁观音,不知其优劣,只需把一百块至六千块不同价味的茶一款款品过去,你自然就爱上了其中的顶尖茶,就如从赵明诚九十九首词中找到李清照的词一样。
茶是有品味的,你习惯了这个品味,再也降不下来。喝惯了一斤七八百块的铁观音,突然去喝一两百块的茶,那是一件痛苦的事。舌头是不能娇惯的,它马上向脑、向心提出抗议。如同天天面对美女,美女突然离去了,叫你不得不面对一个姿色平庸的女人,那是一件极痛苦的事。
铁观音是安溪人创造的诗,是安溪人在温润宣纸上的笔墨,它依尽青山当画屏。上天何其溺爱江南,用铁观音优待江南。沉溺在茶中,茶是生命中最悠闲散漫的时光。铁观音,是多少文人墨客的伴侣、密友和知己?铁观音的容颜与水袖美丽了多少文人墨客的心情?
安溪茶文化伴随着安溪历史一路叮咚走来,画下一条清晰的脉络。文化与茶开始联姻结缘。多少古旧的茶楼因此留名。四季更替,铁观音也抒写着自己平平仄仄的韵脚。我的来生,想做茶仙。汲来湖水烹新茗,以茶做歌,在幽香扑怀的江南中流连。
喝到茶淡时,不是枯禅,是清禅。人生如茶,芬芳开始,韵味中年,直至渐老,茶味渐淡,依旧有那个静笃的气场和力量。