在杨献珍家做客

文/赵亚勇

杨献珍是当代中国马克思主义哲学家、理论家、教育家，被称为“一代哲人”。他曾经担任过中共中央党校校长，著名的“合二而一”理论就是他提出来的。当年我在高中上政治课时，老师和同学们曾批判过他的“合二而一”论，说是和毛主席的“一分为二”论唱对台戏，是反动的理论权威。然而我怎么也没有想到，杨献珍老先生竟然和我家有些缘分。

1985 年，母亲离休，我陪她去北京探望姥爷。6月初的一天，在劳动人事部工作的小姨从单位赶回来，通知母亲说，杨老（杨献珍）要见我们母子。于是，我和母亲马上起身赶往西城区三里河杨老的住处。在车上，母亲告诉我，杨老在1956年以中央党校校长的身份到汉中调研，他不要地委、专署领导陪同，只要他的侄子杨果行（我父亲的至交，原陕南日报社同事，时任汉中地委党校副校长）和我父亲陪他去汉中的农村、工厂、学校、机关单位参观调研。父亲是报社的领导，文笔非常好，很得杨老赏识，同时他们还是湖北郧阳（今十堰市）老乡。杨老家在郧县安阳镇，父亲家在郧县杨溪铺，二地相距仅二三十里。上世纪60年代初，汉中要拍摄歌剧电影《红梅岭》，北京电影学院毕业的父亲受地委指派，前往北京审批立项。正是在杨老的引荐下，见到中共中央宣传部副部长周扬、林默涵，终于使影片得以顺利拍摄完成。后来，由于众所周知的原因杨老被打倒，父亲也在“文革”中被揪斗，所以父母亲一直没有将这段往事告诉我们。可杨老是个念旧的人，听说我们母子来京探亲，马上就让秘书安排，接我们去他的住处见面。

在三里河离国家经委不远的一个大院门口，杨老的秘书肖岛泉（父亲好友、原陕南日报社同事）伯伯已等候多时。他告诉母亲：“杨老已经89岁了，早已闭门谢客，但是听说你们到京后，马上要我联系，安排和你们母子见面。他对家璧（父亲名）的早逝很痛心，觉得非常可惜，说过多次，因此才会不顾年迈体弱让你们来叙叙旧。”杨老的家在院内一幢普通的红砖3层小楼里，我们上楼时，杨老已在门前迎候，这是我此生见到的最高级别的领导干部。杨老中等身高，偏瘦，穿普通的灰色中山装和宽口布鞋，面容和蔼、慈祥、可亲，神态和我的姥爷一样，看不出有什么特别之处。杨老听力非常好，而且思路清晰、谈吐自如、风趣幽默，一点也不像一个马上就九旬的老人。他的屋内陈设和平常老百姓家并无二致，会客厅也是办公室兼书房，除了办公桌就是几架书，没有古玩、名人字画之类的奢侈品。杨老一口的郧阳话，和我父母亲、姥爷、肖伯伯一样，一听就有一种油然而生的亲切感。杨老问了我们一些生活起居的家常事情后，话题渐渐沉重起来，他问到了父亲的死因和“文革”中受到的种种不公和迫害，他说了一段让我记忆深刻并且一辈子都不会忘记的话：“我曾经坐过国民党7年的牢，又坐了共产党8年的监狱，但我坚信真理就是真理，我的信念从未动摇过。家璧太年轻，经过的政治风浪少，‘文革’中受到冲击，被错误批判，他想不通，以至于郁闷成疾，英年早逝，非常可惜。他的文章写得好，曾经得到过周总理的称赞。他年富力强，本来还能够为国家做出些贡献啊。”说到这里，杨老停顿了一下后对我说：“你要好好学习，努力工作，做一个像你父亲那样的人。”

杨老越聊兴致越高，当他问起汉中的变化时，还回忆了当年在汉中调研时的情景。他对汉中的风土人情很了解，尤其对文物古迹更是如数家珍。当他听到古城墙、三台阁、钟楼毁于“文革”时，连声说可惜、可惜。后来，大家还聊到了老家郧阳。杨老说1982年他86岁时，不顾年迈，最后一次回到了阔别多年的老家。他将回去的所见所闻告诉我们，说得最多的是他和我父母亲以前的事以及他们的母校郧阳中学，还有丹江水库。不知不觉中一个钟头就过去了，这时有电话打来，通知杨老去中南海开会，我们只好告辞。杨老意犹未尽，告诉母亲，若不急着回去，可改日再来。母亲答应了，但考虑到杨老年龄大，工作忙，就未再去打扰。

有一次，邓小平同志在看望杨老时曾说：“请杨老为全党带个好头，活过一百岁。”然而很遗憾，我尊敬的杨老爷子“辜负”了邓小平同志的期望，于1992年8月25日病逝于北京，享年96岁。