从“小英雄”到“木偶人”

【编者按】鲁迅是五四新文化运动的重要参与者，中国现代文学的奠基人。他的许多作品具有较强的思辨性和时代背景，长期以来，针对他的作品是否适合选入小学教材一直颇有争议。此次统编小学教材选用了两篇鲁迅作品。本刊特邀鲁迅研究专家——曾任北京鲁迅博物馆副馆长的陈漱渝研究员，分两期对统编版六年级上册的两篇鲁迅文章略作探讨，以飨广大读者。

凡读过鲁迅小说《故乡》的人，都忘不了一位英武矫健的小英雄闰土，如何在“兵、匪、官、绅”的重重摧残下变成一个迷信、麻木的“木偶人”。他原长着一张紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈。夏天，猹在月夜下偷吃西瓜的时候，看瓜的他就会手持一柄胡叉，猛地向皮毛油滑的猹刺去。冬天，他会在雪地里支起一个大竹匾，洒下秕谷，鸟雀在觅食时，他就猛一拉绳，将竹匾扣下，那些鹁鸪、角鸡、稻鸡……就通通变成了他的猎物。他心里有无穷无尽的稀奇事，成为了作品中“我”的童年偶像，不料二十年后“我”跟儿时的小伙伴重见时，他的脸已变得灰黄，刻上了很深的皱纹，眼睛周围肿得通红，浑身瑟缩着，将作品中的“我”称之为“老爷”。“我”顿时感到，“我们”之间已被时光筑成了一道难以逾越的厚障壁，造成了彼此心灵的隔膜。作品中的杨二嫂说，闰土偷走了十多个碗碟，埋在打算运走的灰堆里。有些研究者信以为真，觉得这一细节揭示了农民的“自私性”，这其实是一种误读。因为作品中的“母亲”已经交代：“凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。”既然闰土连长桌、椅子都能搬走，那还有什么必要偷走十几个碗碟呢？真正自私滑头的是“豆腐西施杨二嫂”，正是她一边造“闰土”的谣，一边把防被狗咬的鸡笼“狗气杀”偷走了。

《故鄉》中闰土的原型叫章运水（1879—1936），浙江会稽道墟杜浦村（今属绍兴市上虞区）人。根据五行的说法，他缺水，于是便在“运”字后面加了一个“水”字。运水比鲁迅大两岁，父亲章福庆（1850—1903）是一位能工巧匠。家在上虞百官镇龙山以下至绍兴三江口的江段，俗称“前海”，也就是《故乡》中说的“海边”。这里多沙地，所以种些西瓜、棉花、杂粮。为谋生，章福庆还在绍兴新台门通向百草园的后门口找了三间小屋，开了一处竹篾作坊，制作或修补各种竹制品，还会用竹子制作乐器玩具。章福庆还常到周家打工，比如秋后晒谷、舂米，俗称做“忙月”。

章福庆的老婆姓阮，人称庆太娘（1855—1925）。据周建人回忆，鲁迅母亲鲁瑞生鲁迅之后，“乳房上有一硬块，怕是望心瘘（据说烂穿可以看到心脏），想找一个奶娘，家里做忙月的章福庆，老婆生了一个女儿，奶水很多，愿意来做奶娘。曾祖母便叫她来看看。章福庆的老婆26岁，生得身材高大，体格健壮，性情很开朗，便把她雇用下来了”。（《鲁迅故家的败落》，福州：福建教育出版社，2017：58）也就是说，“闰土”的母亲就是鲁迅的奶妈。

大约是1893年，鲁迅的曾祖母以79岁高龄去世，春节又赶上了周家各房的大祭祀。这种祭祀各家每27年轮值一回，当年轮到了鲁迅家。从农历正月初一悬挂祖像，前后要忙整整18天。章福庆便把他的儿子章运水叫来帮忙，主要是看守祭器。那时的祭器如铜烛台、锡果盘，价格都不菲，怕白日撞门的蟊贼偷走。当时运水14岁，鲁迅12岁。鲁迅叫他“阿水”，他叫鲁迅“大阿官”，两人成了好朋友。章运水说起海边瓜地常被野兽糟蹋，周家正好有一支闲置的猎枪，就立即送给了他。此后周家跟章家经常走动：章家常给周家送一些土特产，周家也常送一些草灰让他们用船运回家做肥料。鲁迅在南京读书期间回乡度假，还跟运水一起游览过应天塔。

《故乡》中的闰土对久别的“我”谈起自己的生活状况：“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本;不去卖，又只能烂掉……”这番话，完全符合章运水的实际状况。运水生有四子二女，幼子长生5岁夭折，长女阿杏26岁病故。运水58岁（虚岁）那年突生背疮，无钱医治，溃烂致死。巧合的是，鲁迅也逝世于同年。

在《故乡》中，“我”希望闰土的儿子水生这一代能过上“新的生活”，但这一愿望直到闰土的孙辈才得以实现。水生的本名章启生，能种田，会乐器，是个石匠。1939年春，绍兴一带霍乱流行，启生无钱就医，家人抬他去庙里求神，半途气绝，终年38岁。启生死后留下了三儿一女：二儿子十四岁就当了小长工，原名章张贵，后改名为章贵，20岁之前还是文盲。1954年调到绍兴鲁迅纪念馆工作，朴实而好学。1976年出任绍兴鲁迅纪念馆副馆长，直到1993年退休。他谦虚地对笔者说：“我就是个泥腿子。”

（责任编辑：王振辉）