阅读，最好的生命举止

王开岭

在我看来，阅读，不仅是一项生活内容，还是一种生活方式。一个人的知识构成、价值判断、审美习惯，多来自于阅读。我是上世纪60年代末生人，我的青春期没有互联网，我是在读书中长大的，它帮我完成了和历史上那些优秀人物的交往，有了书，你就不孤独，即有了全世界的旅行，即可领略全人类的精神地理和心灵风光。

在这个电子媒介时代，我尤其推崇纸质阅读。抚摸一本好书，目光和手指从纸页上滑过，你内心会静下来，这是个仪式，就像品茶，和一个美好的朋友对坐，氤氲袅袅，灵魂游弋，你会浸在一个弥漫着定力和静气的场中。而浏览网页，不会有这感觉，你只想着快速地掳取信息，一切在急迫中进行，这就不是饮茶了，是咕嘟嘟吞水。纸质阅读是有附加值的，它会养人。

你提到我那本阅读札记《跟随勇敢的心》，不错，正像自序所说，这是我深夜与大师对话的结果，也记载了我青春岁月的心路，当时我客居在一个小城，大运河边，很闭塞，很安静，我的家当是几纸箱书，那是我唯一的人生行李。在那儿，我度过了最重要的读书时光，那时候，感觉白天很小，夜晚很大，因为一亮灯，纸箱一打开，时空即变了，那时候的夜真长啊，星空下，一个青年走出很远很远，然后赶在天亮前回来……那是李白杜甫徐霞客的星空，那是普希金的星空，那是苏格拉底和伏尔泰的星空……

你问对我影响大的作家有哪些？

就精神的端庄和美感而言，我推崇罗曼·罗兰和茨威格，我称之为“人类作家”。茨威格，是对我有深刻影响的作家，其文字有一种罕见的高尚的纹理，有一种抒情的诗意和温润感，他对热爱的事物有着毫不吝惜的赞美，他是天然贵族，我欣赏他的心性和教养，我高度信任他的文字，这种感觉在别人身上很少获得。

读他们的时机越早越好，一旦你读了大量流行书和快餐书之后，即很难再领略其美感，因为你的口味被熏得太重了。

一个人，拿什么来为自己人生奠基很重要。请一定别忘记诗歌！诗是会飞的，会把你带向神秘、自由和解放的语境，带向语言乌托邦。青春应是读诗的旺季，这时候的你，内心清澈、葱茏、轻盈，没有磐重的世故、杂芜的陈积和理性禁忌，你的精神体质与诗歌的灵魂是吻合的，美能轻易地诱惑你、俘虏你，你会心甘情愿跟她走。

诗是用来“读”的。和“看”不同，“读”是声音的仪表，是心灵的容颜，是一种爱情式的表白。“读”，把文字变成了情书，变成了光芒，变成了激动和颤栗……读诗者，往往是最热爱生活的那一群人，是灵魂端庄而优雅的人，是幸福感强烈而稳定的人，是血液藏着酒精和火焰的人。诗歌是一种信仰，是一种向生命致敬和献辞的方式。这是一种古老的方式，也应成为一种年轻的方式。

不知为何，“读”书人似乎越来越少了，人的嘴唇变得懒惰而迟钝，变得嗫嚅不清、语无伦次。

读书不为别的，是让书里的那些精神光线照亮我们，让书里的那些美学营养提升我们的心灵视力，滋养和愉悦我们的人生。

（本文略有删节）

[怦然心动]

苏轼说：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”这句诗的意思就是：作为一个人，穿什么不要紧，最重要的是他要有气质，倘若“腹有诗书”，即使穿着粗糙的衣物，举手投足之间也会流露出贵族气质。“阅读”，便是优雅人生的必由之路。例如读茨威格，他的文字具有高尚的情操，充满了诗意，字里行间洋溢着对生命的热爱和坚定的信念——这样的阅读，会培养我们高贵的心性和教养。例如读诗，当我们步入神秘、自由和解放的语境，纯净、轻盈的诗意会引领我们的心灵飞翔，从而摆脱磐重的世故、芜杂的陈积——这样的阅读，会培养我们的幸福感和生命的仪式感，從而敬重生命。阅读，滋养和愉悦着我们的人生，在潜移默化之中塑造精神骨骼，让我们拥有最好的生命举止。

【文题延伸】塑造精神;最美的姿态;阅读改变人生……（小引）