王太生
齐白石的虾与菜市的虾,外表相似,价格就差多了。菜市的虾,几十元一斤;齐白石的虾,四五只,七八只,天价。
齐白石的虾在宣纸上蠕动,菜市的虾在竹匾里蹦跶。齐白石的虾是艺术的虾,菜市的虾是时令的虾。不由得想到齐白石的虾与菜市的虾,哪只更像虾?
齐白石的虾,神韵充盈,虾体晶莹剔透,须、爪、大螯刚柔并济、凝练传神。菜市的虾,是一种生活在水中的长身动物,一只虾有38只触脚。
齐白石的虾比菜市的虾更像虾,说明艺术来源于生活,而且高于生活。
我喜欢齐老的一幅《虾图》,画中16只虾形态各异,栩栩如生,淡墨绘成的躯体,更显晶莹剔透。16只虾,以画上这么大的块头,快有半斤吧?有谁出得起价?
也喜《百蝦图》,画了102只虾,拍出1.28亿元,是大师画虾作品中卖得最贵的。作品也被称《群龙入海》,因每只虾都画出了龙的气势,虽然是水墨画,虾的身体却结构完整,筋络毕现。
回到生活中,古人将虾分为几类。李时珍说,米虾、糠虾,以精粗名也。青虾、白虾,以色名也。梅虾,以梅雨时有也。泥虾、海虾,以出产名也。岭蚁,秋社后,群堕水中化为虾,人以作食。凡虾之大者,蒸曝去壳,谓之虾米,食以姜、醋,馔品所珍。
我感兴趣的是李时珍老先生提到的梅虾,在梅雨季节出产。有段时间,我住的地方靠近河边,梅雨天,撑一把伞,到河埠头上洗东西,就看到这种小虾。它们几近透明,在雨中的河水里一伸一缩地凫游,一副顽皮的样子。这种虾很小,自然担纲不起齐白石画笔下的重要角色。
当然,现在的虾,养殖居多,虾味大打折扣。真正取法天然的,是活水河湖中的虾。更多时候,在我们的生活中,其实是精神享受着齐白石的艺术之虾,而口腹爱着菜市上的俗世之虾。
齐白石的虾,有着艺术的高冷。菜市场的虾,洋溢人间烟火。
白石老人画虾,63岁时,外形真实,但精神不足,虾的透明质感还没有表现出来,头、胸没有变化,眼睛也不活动,腹部也是五节,很少姿态。66岁时,虾的神抓住了,头、胸部前端有了坚硬感,腹部节与节若连若断,中部拱起,好像也能蠕动了。68岁时,除去画虾眼用墨稍外横,腹部小腿由8只减到6只,长须更有弯曲变化外,最难得的是头、胸部分,淡墨加了一笔浓墨,不但加重了虾的重量,也表现了白虾的透明躯干。
有个朋友,享受生活的方式与众不同。在夏天,那些天青色的早晨醒来,他骑着辆半旧的电动车,到城外三十里的渔码头买刚起水的虾,比菜市场的虾还要活泼俊朗。岂止为了买虾,实在是一种逍遥与享受。他在寻找那些虾,那些髯须峥峥的虾,还沾着湖荡深处的新鲜水汽。
所有的虾,都来自生活。总有一些虾,成为艺术;一些虾,沦为世俗。
(选自《小品文选刊》,有删节)
【阅读训练】
1.“买半斤齐白石的虾”这一文题有何妙处?请简单进行品析。
2.作者一会儿写艺术的虾,一会儿写现实生活中的虾,其真正的用意是什么?
3.文中第段画线的句子在描写上有哪些特色?
4.阅读文章第段,齐白石画虾的故事给你哪些启示?