西域回声（组诗）

王信国，作品散见于《西部》《芳草》等杂志并入选《中国小说家代表作集》《中国年度散文诗》等选本，曾获中国当代小说奖、中国散文诗天马奖等奖项。现居新疆博乐。

河流不紧不慢叙述

故乡，在一本书里模糊

发黄的泥土上，一头牛很具体

一头牛以劳动的名义

扶起匍匐的村庄

老榆树站在记忆里，想说些什么

又把心事托付

一片片葉子讲述

河流不紧不慢叙述

一把古琴打开时光的壳

一盆盆吊兰用碎花在朝朝暮暮

想象远方

白色的叙述中

一位女子的德行

那么清澈

犹如岁月的明镜

河流不紧不慢叙述

风，躲在胡杨身后等待时机

把自己捐给远方

捐给一条不紧不慢叙述的河流

水拥着水，让河流签名

而一条河流，困在一滴水中

找不到远行的方向

一峰骆驼跟着月光回家

一峰骆驼那么孤单

它跟着月光，回到沙漠腹地

西域的月光，很薄

薄得像盖在新娘头上的纱巾

一峰骆驼跟着月光回家

踩着青草的梦呓回家

踩着雁阵来不及带走的忧伤

回家

回家的脚步与水那么远

干旱，一粒沙子

早已习惯了一峰骆驼的跟踪

苍凉之美，撕裂大漠的肌肤

那些离水源最近的草种子

像一个个未出世的婴儿

把第一声啼哭藏在一片雪花里

等待一条河流

而昏睡的植物与醒着的植物

向过路的云讨要渗透雨水的春天

一峰骆驼，风尘仆仆

跟着月光回家

玉米地走过一只羊

秋天那么空阔

玉米随时可以远行

在玉米地一只羊漫不经心走过

它的衣食住行不成问题

它在寻找属于自己的血族

或无法涂改的轮回

玉米，最简单地存在

最复杂地消失，那么坦荡

玉米地走过一只羊，那只羊

流淌的血液，像一条奔腾的河流

血液，与大漠无关

与天空无关，与草原无关

与一把刀子有关

玉米地走过一只羊

它的脚步那么轻盈

像一朵迷路的白云