树下谈话记

什么是前进？

我是今年5月10日到平南。平南是邕江旁边的一个小村庄。村里有一个女学校。学生个个是赤脚大仙。我对于她们的认识是：

一群野姑娘，好像没规矩；教她穿袜子，嘴许心不许。

粉碎烂规矩，创造新规矩；无须人干涉，万事自做主。

有弛也有张，不是自由乡；令人留恋处，仿佛在晓庄。

这里的同学是天真烂漫的，对于世界、国家的大事是要打破砂锅问到底。她们围着我，盯着我问东，问西，问个不歇。我说，找一个风凉的地方来畅谈一下更好。

那是现成的。门外就是六七株很大的榕树，像撑着大伞，排起队来，站在江边侍候着。好得很，还有几块古碑睡在地上让我们坐。这样树荫底下简直能坐好几百人。我们将近一百人在两棵树的中间坐了下来，已经是觉得够宽敞了。正是：

大树挡太阳，清风来邕江；坐在古碑上，大事共商量。

这真是别有天地非人间。我们的有意义的讨论就这样开幕了。

先是有人说了几句介绍词，接着就是我的简短的开场白。忽然间，一位同学像爆蚕豆样爆出一个问题来：

“怎样才可以做成一个前进的青年？”

“跟前进的人做朋友。”

“前进的朋友到哪儿去找呢？他又没有招牌挂在脸上。”

“听他讲的是什么话，看他干的是什么事。”

“在我们近边的人，固然可以这样办。不幸近边的前进的人不可多得又怎样办？幸而有，我们还想多得几位前进的朋友又怎么办？”

“像蚂蚁寻蜜糖一样去找。”

“我们又不是蚂蚁，怎么去找？”

“跟着气味去找，那气味是在前进的文章里。看前进的杂志，要不断地看。”

“这提起我想到一点，就是前进的书也要看。”

“对！前进的书是比较更有系统，更能帮助你前进，可是前进的杂志可以帮助你找到它们的线索。我素来不欢喜看广告，但前进的杂志上新书出版的广告不可不看。”

“前进的朋友也能把前进的书介绍给我们。他们还能介绍我们知道一些没有广告的书。除了找朋友、看杂志，读新书之外还有什么别的办法呢？”

“钻进大众的生活里去。”

“大众拜菩萨，先生也叫我们陪他们烧香读经吗？”

“那可不是呀。那样钻进去，是跟着他们落伍，何能帮助我们前进？你要钻进大众的生活里去是免不了要穿上一套潜水衣。潜水衣能叫你钻进水里去感受水的压力，并在水里做工作而不致给水淹死。你要钻到大众的生活里去感受大众的痛苦，了解大众的问题，明白大众的力量。你不但要避掉他们的迷信和落后思想，并且要帮助他们克服这一切。”

“那件潜水衣是什么？”

“前进的意识钻进大众的生活里去，等你钻出来的时候，你的意识是更前进了。大众的意识也跟着你所接触而一起前进了。”

“有些人从前是前进的，过不得多少时候就会落伍到几千里外去。这是什么道理？最明显的是五四时代所谓前进分子，到如今多数是颓废得太厉害，我们眼面前也有些人是如此。有什么法子可以叫我们继续不断地前进？”

“你的意思是要有个保险公司，要保你一世到老地前进吗？”

“是的。怎样可以为前进保险？这个保险公司哪里有？”

“办法就在‘公司’两个字里面。公是公共；司是看管又有司理的意思。例如，司机是开机器的人。前进的人联合起来过着前进的生活，大家彼此看管好了，不使一个人落伍，那么前进就得到保证了。个人的前进是最靠不住。他高兴就前进，灰心就落伍，谁也不能为他保险。唯有集体的前进行动，才能帮助我们一世到老地前进。”

“这是很对的了。但是加入这个集体的分子是不是需要年龄的区别，是不是一定要整整齐齐的青年。我看有些小孩倒很前进的，似乎也能加入。”

“严格的限制是有害的。有些小孩是的确很前进。这些年来，不但是青年教我前进，小孩也教我前进。有时青年對老师说话要客气些。不便逼人过甚，而小孩倒天真烂漫，心里有什么说什么。我个人的经验是得着小孩的指教多于青年的指教。我并且亲眼看见前进的小孩督促几位落伍的青年，简直如同赶驴子一样认真。如果把小孩子开除，那是一个大损失。我们成年人应该跟青年学，青年人是无疑应该跟小孩学。集体的行动里面倘若能够加入前进的小孩，那是更能保险大家前进了……我们怎样才可以做成一个前进的青年？我得加重地补说一句：最重要的方法是集体的前进行动，是前进的集体行动，它不但是为‘前进’保证，并且它本身便是培养‘前进’的主要方法。”

论到这里，我正想休息一会儿，忽然又来了一个大炮：

“什么是前进？”

“你们大家想想看。这是个根本问题，我们倘使不能明明白白地答复这个问题，前面的讨论就会落空。什么是前进？”

“反封建是前进。”

“反个人主义是前进。”

“为大众谋幸福是前进。”

“教大众觉悟是前进。”

“教大众联合起来是前进。”

“和大众站在一条战线上争取解放是前进。”

“追求真理是前进；固执成见是落伍。”

“行动是前进；空谈是落伍。”

“斗争是前进；妥协是落伍。”

“创造是前进；改良是落伍。”

“把握现实是前进；幻想是落伍。”

“世界观的是前进；狭隘的国家主义是落伍。”

“运用矛盾以发展的是前进；坐待高潮之来到的是落伍。”

“唱《义勇军进行曲》的是前进；唱《妹妹我爱你》的是落伍。”

“你们所说的，我大致满意，有几条似应该归并，恐怕也还有遗漏。这个整理的工作，以后再干。今天我们至少对于‘什么是前进’是有了一个比较清楚的、系统的了解了。有真理指导的行动才是前进。我高兴得很，自从经过这次讨论之后，我对于这个问题是更加明了了。我很感激诸位同学的指教。”

“你对于不前进的青年有何感想呢？”

“老了。病了。一个人老了是几乎没有药医。病了，如果他愿意医，还有办法。”

“一个十七八岁的青年会老吗？”

“他会，他会变成一个十七八岁的老翁。她会，她会变成一个十七八岁的老太婆。”

“他们害什么病呢？”

“爱病！一个不前进的青年是会害爱病，病死在爱里。这些恋爱至上主义者是多么的可怜啊！”

“有什么药医呢？”

“只有一种药。用革命来指挥恋爱，用革命至上论来克服恋爱至上论。这样一来，他是变成了一个前进的青年了。他必须变成一个前进的青年，才能医好这种青年病。”

“前进的青年就不会害病吗？”

“有些也害病。害的是幼稚病。他们把四周围的朋友都造成敌人。他们帮助敌人造成联合战线攻打他们自己，他们像蚕一样，造茧自缚。他们拼命地‘前进’，结果是一步也不得前进，甚至于退到几千里外去。他们在敌人的面前张挂自己营盘的军用地图，他们把自己造成自己的敌人。前进的青年只怕害这种病。”

“有药可医吗？”

“自我批判。追求真理。”

“哈哈，有了药方，我们不怕生病了。”

“药方不能担保你们不生病。你们要依着药方去配药来打预防针，才不会害病，就是病了，也不致把老命送掉。这种预防针是像种牛痘一样，隔一些时候就要打一次才能保险的。”

“晓得了。”……

太阳下山了，天快黑了。赤脚大仙累了。我也坐着一只小船儿回来了。

（原载1935年7月5 日《生活日报》星期增刊第1卷第5期，选自《陶行知全集》第三卷，原文有删改）