回忆与林散之的交往

刘奎龙

今年12月6日，是我国已故著名书法艺术大师林散之逝世31周年纪念日。林散之生前为全国政协委员、江苏省政协委员、中国书法家协会名誉理事、中国书协江苏分会名誉主席、江苏省文联委员、江苏省国画院一级美术师、南京市书画院院长。

31年前的1989年12月6日，那天的情景至今还历历在目，当时南京的天气异常寒冷，我正在家中聽广播，突然播音员说道：“上午8点30分，我国当代书坛泰斗、著名的诗、书、画大师林散之先生的心脏在鼓楼医院停止了跳动，享年92岁……”

噩耗传来，我两眼噙着悲痛的泪水，马上乘车赶到鼓楼医院，亲眼目睹老人已静静地躺在病榻时，我的泪水不由自主地流了下来。我知道今生今世再也听不到他那亲切教诲的乡音了，再也看不到他那善解人意、满面慈祥的笑容了……

林老是一位饮誉中外德高望重的书法家，而我只是一名业余的民间艺人（相声、评话演员）。论身份，我俩简直有着天壤之别，也许有人会好奇地问：“你是怎么和林老认识的呢？”说来话长，由于林老平易近人，我才在一个偶然的机会里认识了他。

说起和林老的认识与交往，那是在38年前的1982年的一天。那天，我在南京夫子庙的游乐场内进行相声演出，发现观众席中有一位老者和一位中年男子边听边不时地用手中的笔在纸上写写画画，进行着纸笔交谈。当时我在舞台上表演单口相声，看到这个情况后，顿时心中忐忑不安起来，心想演出出错了？尽管如此，我在舞台上还是保持着镇定。但是，令我感到不解的是，演出结束后，这两位纸笔交谈的观众，竟满面笑容地为我鼓起掌来。演出散场时，出于礼貌，我立即小步跑到这两位观众身旁，很冒昧地走上前向他们打招呼：“两位好，刚才我在舞台上演出是不是出了差错，有不对的地方了？请两位多提宝贵意见，多加指正……”

谁知我这个举动，却让他们感到尴尬。那位中年男子立即向我解释说：“同志啊，你误会了，你在台上演出，我俩坐在下面观看，可能你看见我俩在下面一边听相声一边用纸和笔在记什么，估计我们是不是发现你的演出出了差错，其实不是这么回事。我不妨向你介绍一下，我叫林筱之，身旁这位是家父林散之先生。今日闲暇无事，于是我就陪家父来夫子庙逛逛，顺便在游乐场买了两张相声会的票，进来坐坐休息，听听相声。家父因听力不佳，耳朵有点聋，所以在听相声当中，我们只能用纸笔交谈，向他转告你说的相声内容，不是向你提什么意见的，这一点请你放心。”

万万没想到演出结束后我这个冒昧的举动，竟然有幸结识了这位大名鼎鼎的书坛泰斗——林散之老先生。临分手时，老人紧紧拉着我的手，频频点头，并让林筱之先生给我留下地址，欢迎我有时间到他家去做客。

1982年我第一次登门去拜见林老先生时，特意在水果店买了一些水果。林老非常热情地接待了我，并与我坐在一起，我们也用纸和笔交谈起来。交谈中，他执意叫我把带来的水果拎回去，并诚挚地说道：“我们之间的交往是文化艺术的交流，是志同道合的友谊，你为人很谨慎、很谦虚，上次在夫子庙与你初次见面，你的举动感动了我，所以我让筱之给你留下地址，欢迎你到我家来玩的。你来玩我非常欢迎，但是不要带东西来，你回去一定要把带来的东西拎走，否则下次你不要来玩。”临走时，我只好尴尬地把水果拎了回来。隔了数月，我第二次去拜访林老，心想空手去拜访似乎有失礼节，我又买了些礼品，估计这回林老能收下了。谁知到了林老家，林老一见面就非常严肃地批评我说：“你是怎么回事？屡教不改呀，我不允许你买东西，你怎么又买啦？下次再这样我就拒绝你入门。”此时，我一边点头一边用笔在纸上写道：“尊敬的林伯伯，你的话我记住了，下次再不买了，这次你就收下吧！”林老看过纸条后，两眼深情地望着我说：“小刘啊，你的心意我领了，但东西坚决不收。我虽是一名书法艺人，你是一名业余相声演员，但我们都是搞艺术的，我们之间只有文化艺术交流。你们业余文艺工作者比我们更辛苦。我很喜欢与你们交朋友，但不欢迎搞礼尚往来这一套。你今天送一座金山给我，我都不会收的，这次你还是像上次那样把东西拎回去，下次再不许这样做……”一番真诚执着的教诲，至今我一直牢记在心，它时时在我耳边回响着。

自那以后，我每次到林老家去拜望就什么也不带了，从此林老和我结下了深厚友谊。一次林老与我在纸笔交谈中，他随意问了我一句：“小刘啊，你平时除了业余时间爱好说相声之外，你还喜欢书法呀？”听了这句话我就笑着用笔在纸上向林老答道：“林伯伯，我也喜欢书法，但我家地方太小，实在没得地方挂。”谁知林老见过纸条后，便“呵呵呵”地笑了起来。接着林老对我说：“这样吧，你家地方小没得地方挂，那你就上街到商店去买个册页本子来我们家，我给你写点字画，这个不用挂，你看好不好？”听到此言，我内心非常感激，于是用笔在纸上写道：“谢谢林伯伯。”

隔了几天后，我在新街口百货公司对面一家文具商店买了一本小册页，之后登门交给了林老。谁知林老接过册页笑道：“小刘啊，你怎么买这点小的册页呀？你买大一点的多好呢！”我立马在纸条上写道：林伯伯，大的我怕你费事呀，这个小册页就花了我一个月的三分之一工资啰。林老看过纸条笑着说：“好吧，既然买来了就放这儿吧，等些日子写好了，你再来拿吧。”

1984年林老不仅为我在小册页上题赠了苏东坡的《赤壁赋》“江流有声，断岩千尺”“山高月小，水落石出”墨宝，而且他的儿子林筱之及孙子林小康，都为我在小册页上题赠了各自的书法及绘画佳作（林家三代书画）。1985年林伯伯又赠我一小条幅《江山如画》四字。

如今林老虽与世长辞30多年了，可是每当我翻看他老人家题赠的墨宝手迹，都会眼眶湿润地想起他老人家的亲切教诲，他那慈祥、和善的面孔时时都会勾起我对他的无尽思念……

（责任编辑：武学沪）