手

王世虎

看见这只手，他心里咯噔一下，尘封的记忆就像发黄的电影胶片，徐徐展开了。

这只手不白，肤色还有些黝黑，想必这人小时候也是个“淘气鬼”吧。那时，村庄前流过一条河，每年一到暑假，吃过午饭，趁大人们午睡后，他和小伙伴就像脱了缰的野马，跳进河里抓鱼、嬉戏、游泳，不亦乐乎，玩到夕阳西落，一个个被晒成了一条条小泥鳅。母亲常被气得火冒三丈，一边拿鞋底追他，一边责骂：“我让你淘气！我让你淘气！”

这只手不大，食指明显要粗一些，这人大概曾经也是个爱学习的孩子吧。虽然顽皮，但他天资聪明，学习成绩一直在班里名列前茅。他尤其喜欢写作，作文屡屡被老师当成范文在班上朗诵。他还有写日记的习惯，每天睡觉前，趴在床上把一天发生的事情认真记录下来，先后写满了十多个笔记本。久而久之，他握笔的食指关节就显得有些突兀。

这只手不滑，手掌上还有一层厚厚的茧子，看来这也是个吃过苦的人。上初一那年，母亲上山采药时，意外跌落山谷，不幸去世。家里的重担，都落在了父亲一个人肩上。上有卧病在床的奶奶，下有弟弟妹妹，懂事的他每天放学后就飞奔回家，喂猪、放牛、劈柴、做饭，然后辅导弟弟妹妹做作业。他要用稚嫩的身躯，帮父亲分担一些力所能及的家务，

这只手小心地向前游走，显得有些踌躇不定。高考后，他跟着村里的大人进城打工，因为学历不高，又没有技能，找工作四处碰壁。在本家叔叔给包工头买了一包好烟后，他进了建筑工地做小工。第一天下来，他累得全身都快散架了。晚上，躺在工地简易的木板床上，他流下了酸楚的泪水，他想放弃……但一想到家人，他又咬牙告诉自己，要坚持！

这只手轻轻一拉，慢慢打开了一个黑洞。一次偶然的机会，他认识了一个叫黑皮的老乡，黑皮开着豪车，穿着名牌衣服，问他想不想发财。他点点头。黑皮带他去了一个偏僻的小区，说是公司的“培训基地”。听完第一堂课，他就什么都明白了。他内心很挣扎，但讲台上那一叠叠厚厚的人民币，就像一个诱人的旋涡，把他的欲望搅得蠢蠢欲动……

这只手缓缓伸进了黑洞，好像在寻找什么东西。第一次“执行任务”，他万分紧张，虽然身边站满了“同事”，但他还是害怕不已，仿佛周围有一万只眼睛在盯着自己。黑皮递给他一个“鼓励”的眼神，他深呼了一口气，借着公交车的颠簸走上前……没想到一切那么顺利，他成功了。“不错，是个好苗子！”黑皮拍拍他的肩膀，讪笑着把一叠钱塞进他手中。

这只手忽然停了下来，似乎找到了想要的东西。在黑皮的带领下，公司的“业务”越做越大，他的腰包也越来越鼓。渐渐地，黑皮开始不满足于街头巷尾的小“业务”了，而把目光盯向了别墅区。最后一次行动，他们做了周密的计划，收获丰厚。可刚出小区，就被埋伏的警察一网打尽——原来警察早就盯上了他们，人赃俱获，无可狡辩。戴上手铐的那一刻，他猛然间觉得整个世界都塌了……

这只手开始慢慢抽出，一个黑色的皮夹露了出来。三年后，他出来了。回到老家，父亲朝他叹气，弟弟妹妹看他的眼神有些怪异，亲朋好友们也都有意无意地疏远他。那是他人生中最灰暗的一段时光……一个月后.他简单地收拾了几件衣服又返回城里，从最初的搬运工、泥瓦匠，到酒楼洗盘子工、销售员，再到如今，白考本科，开了一家广告公司，有了家庭和孩子，他才更真实地懂得遵纪守法的重要和脚踏实地的珍贵。

这只手继续往外抽，皮夹的大半个身子都出来了……他的心也跟着提到了嗓子眼儿。

“嘿，兄弟，真是你啊！”突然，他一把抓住这只手，假装寒暄道。

这只手一惊，皮夹又滑落了回去，一双清澈而又充满惊恐的眼睛看向了他。

“你不认识我了？我是你表哥啊！”话音刚落，车到站了，他拉着这只手飞快地下了车。

“大哥，我是第一次，真的！我发誓以后再也不会了……求你千万别报警！”他感觉这只手在颤抖。

“好好做人，人生的路还长！”他用力握紧了这只手，然后松开了。

望着这只手渐渐消失在人海中，他如释重负地松了一口气。

曾经，他也有这么一只手。

（选自《2019中国年度微型小说》，漓江出版社有限公司2020年版，有校改）

【赏析】

这篇小小说叙事角度新颖、独特，让人耳目一新。首先，全文围绕“手”展开叙事，以第三人称的视角，采用倒叙的手法，由眼前别人的“这只手”，联想到过去“他”的“那只手”。关于“这只手”的外形，作者用三个词概括——不白、不大、不滑，然后由此及彼，写了和“这只手”何其相似的“那只手”的三件往事，表现了小时候的“他”淘气、爱学习、懂事等特点，塑造了一个好孩子的形象。其次，紧紧抓住“手”的动作进行描写，通过“这只手”的动作串起了过去的“他”误入歧途的过程，慢慢铺开、层层推进，与前几段通过手的外形塑造的好孩子形象形成鲜明对比。再次，作者描述如今改过自新并小有成就的“他”，果断并机智地制止了“这只手”误入歧途，场面逼真、形象。最后，以“曾经，他也有这么一只手”結尾，言简意赅，一下子让故事清晰明朗起来，引人深思。

（阮华君）