许延风
不在编的小榆树
春天来了,万物复苏,百花吐蕊,小区北门外路边那两棵小榆树上,长出一串串嫩绿的榆钱儿。榆钱儿把树枝压得很低,伸手就能够着。
榆钱儿是甜的,撸下来就能吃。过去在农村,榆钱儿曾经让多少穷人果腹度过饥荒呀!不过现在,可没人看得上两棵小榆树上的榆钱儿。我每次来到这里,都要驻足在两棵小榆树下,缅怀一位逝者——我的邻居郝先生。
郝先生是位身材瘦弱的中学老师,他为人热情,也好管闲事。因为我们不住一层楼,我并不知道他的姓氏,他是自来熟,见面就打招呼,他叫我老弟,我称他为老哥。他是个好老头儿,“好”跟“郝”字谐音,我跟别人说起他,总称他为郝先生。
几年前的一天,我到小区北门外散步,见郝先生和在绿地里锄草的园林工人争执着什么。郝先生指着绿地里的两棵小榆树说:“它们大小是两棵树,你为什么非要把它们拔掉?”
锄草的师傅看了他一眼,说:“我们种的树都是在编的,这两棵小树是自己长出来的,在我眼里它们就是不该生长在这里。”
郝先生说:“它们毕竟是树呀!”
锄草师傅指着从远处过来的一个干部模样的人说:“他是我的领导,您跟他说吧,领导让留着我就不拔。”
那位领导听了郝先生的陈述,沉吟片刻后,对锄草的师傅说:“老李,老先生说得有理,这片绿地正好没有榆树,就留着它们吧!”
锄草的师傅笑着说:“得嘞!那咱就留着!”
那两棵不在编的小榆树保住了,郝先生开心地走了。
郝先生继续活跃在小区里,给东边的人提提建议,帮西边做活的人拿拿主意。人家听他的他觉得舒坦,不听他的他也不恼。
没几年工夫,那两棵小榆树长大了,树干都有胳膊粗了。今年春天,我发现那两棵小榆树竟然长榆钱儿了,而且长得挺多,显然,它们不是第一年开花结果了。
一天,风乍起,我迎着风出了北门,看见一位老妇人驻足在那两棵小榆树下。那不是郝先生的老伴儿吗!我忙走过去问候她:“嫂子好!有几日没见老哥了,他还好吗?”
“他不在了……”老妇人眼里噙着泪花说,“上个月的一天夜里,他得了心梗,急救车把他送到医院就不行了……”
“什么?”我望着老妇人哀伤的眼神,结结巴巴地说,“请您节哀顺变吧!”
萧瑟的风吹着老妇人的身影,吹落了成熟的榆钱儿。我望着飘飞的榆钱儿,失落地想,一片片榆钱儿将飞到哪里生根发芽呢?那里有像郝先生这样的人呵护它们吗?真心希望它们像这两棵年轻的榆树一样,是幸运的,被善良人呵护的。
我家的森林
多年前,我们家搬到了万寿路。住上了新房,大家特有心气儿,买了好些花装点新屋。我的妻子也不例外,买了不少盆栽花卉。
不久,各家陆陆续续扔出一些枝叶凋零的花。我这人做事有耐心,继续惨淡地伺弄着我的花圃,有时甚至把别人丢弃的花捡回来,有两盆火鹤就是在我家又开了花。
一次,我在院里捡了一棵芦荟,它的两片叶子长得很肥厚,只有短短的根。我把它栽在一个花盆里,浇了点儿水。
妻子问我:“都没什么根儿了,你还养它啊?”
“好歹是条生命,试一试吧。”说实话,对于养活它我也不抱希望。
谁知,过了些日子它不但活了,旁边还长出来一棵小苗。这一下使我信心大增,把这棵小苗移到另一个盆里。芦荟仍然不断分蘖,使我们家的小苗越来越多。
妻子又问我:“你养那么多芦荟有什么用啊?扔一些吧!”
“听说芦荟能治病。”
“你想开诊所呀?谁有病也不敢让你治呀!”
妻子的挖苦并没有减退我养芦荟的热情,我们家的芦荟越养越多。
一天,我的牙龈肿痛,疼得我睡不着觉,我翻身坐起来,望着阳台上的芦荟暗暗思忖:都说芦荟能治病,我为什么不试试呢?我剪了一段芦荟,洗了洗,放在嘴里嚼了嚼咽了。奇迹发生了,牙居然不疼了。
第二天,我把这事儿告诉妻子,并对她说:“你为什么不试试用它治治神经性皮炎呢?”原来,妻子由于从事编辑工作,思虑过度,脖子后患了神经性皮炎,奇痒无比,患处被抓得伤痕累累,遍访名医,均无好转。
妻子说:“大医院都没辙,用芦荟有用吗?”
“试一下呗!”
妻子抱着一线希望,一天抹好几遍芦荟水。一星期后,患处居然不痒了,一个月后,被抓破的伤痕都没有了。
妻子无限感慨地说:“这么多年的顽症被你治好了,你简直是神医呀!”
妻子不再提扔掉芦荟的事,在收拾屋子的时候,她把种芦荟的花盆都放在阳台上,那片“芦荟林”郁郁葱葱的,非常壮观。
我指着那片“芦荟林”说:“这是我家的森林!”
穿心莲也是花
我养的花大部分只见绿叶,不见花。虽然长得纤弱,也不肯弃之,因为我觉得它们毕竟也是生命。妻子总说我是只会养草的园丁。
开春,我养的花居然開了花。圆我开花梦的竟然是小小的穿心莲。
穿心莲是菜,也是药材。一次,妻子买了些穿心莲,焯熟后做成了佐餐的菜肴。不料竟落下了一根,我就把它埋在了花盆里,它居然活了下来。
小小的穿心莲其貌不扬,原本不指望它开花。在一般人的眼中,它从来就不算花卉,我也只是随意把它插在花盆中,这也算是无心插柳吧!
阳春三月的一天早晨,我打开窗子透气,花盆的葱绿中,一抹淡雅的洋红映入我的眼帘。我竟看到了一朵娇艳无比的花!
我连忙呼唤正在洗漱的妻子:“花!我的穿心莲开花了!”
妻子忙赶过来观看,她不禁赞叹道:“真好!可惜只有一朵!”
小花的花朵每到傍晚都会收拢花瓣儿,到了第二天清晨再次绽开,一直开了三天,才渐渐凋谢了。
这棵小小的穿心莲非常争气,已经开了三次了,它虽然不起眼儿,花朵也远没有月季花那样艳丽,更没有牡丹花那样雍容华贵,但它清新淡雅,给寒舍平添了几分生气,给我和妻子带来无尽的欢乐。
我用手机把穿心莲的小花拍摄下来留作纪念,它那娇小艳丽的身姿深深种进了我的心田。