藏地密码：诗意化的文本呈现

牧风这些年的散文诗创作，文本始终没有离开“甘南”这一特殊的民族文化蕴藏之地。甘南是诗人的故乡。故土的文化符号，在他的作品里俯拾即是：经幡、龙达、玛尼堆、大寺、草原、溪河、山石、草木等等，都一一入境入诗。如此，便带有着不同于内地诗人的文化标签而独显异彩。

但是，牧风这部集子，书名却是“青藏”——青海和西藏。这当然是扩展了他的域内域外写作的文化视觉范畴。看来，他的写作，并不局限甘南藏地。其实，一个“藏”字，已经将整体西部大藏地联结在了一起。大藏地，甘肃之南、青海、四川、西藏。四者之大，一个大的版块，被一头经历了狂风暴雪的雄壮牦牛或能奔跑千里的羚羊，用速度拼接在了一起。同一个精神视域，被一只热气腾腾的黄铜茶炊，牵引着，随漫天的草色，融入了无界无边的地平线。牧风，这位叫赵凌宏的藏族优秀诗人，其实就是一头壮实的牦牛，或者说是一头能奔走的藏羚羊，能够熟悉地，走过所有的藏地大草原。他就是一头牦牛或一头羚羊，走过草原，涉过溪水，攀岩过岭。生命的灵性、不羁的血脉，蕴藏着大智的基因，在草原狂奔。草原是家，不分省份。草原是故乡，凡是有毡包的地方，都可以找到灵魂的安歇之处。藏地密码，被他轻而易举解谜，化作可品可赏的意境，嵌入在作品中。也因为他是藏族，或者他对民族文化的同宗感的认定而能抒发胸臆。他生活在甘南大地，执著地为所有藏地咏吟。磊落之襟怀与故土情结，不可分割。

牧风在《雪里游走的魂》这样写：“阿尼玛卿山下的外香寺湮没在众僧的祈祷声中，寒雪覆盖的藏寨一如生灵般休眠。远望僵硬的天空，我的思绪凝固，背影在雪的蚕食中长成一块残骨。”这一段分为两个句子，却包含了许多藏地密码似的镜像：“阿尼玛卿山”“外香寺”“众僧”“背影”“残骨”。冷瑟的草原，一座连绵到青海的大山阿尼玛卿，在声声佛号里，静然矗立。人的精神灵魂，也是其中的一座山峦。“我”的介入，肉体，或只是一瞬，或只是渺小的“残骨”而已。肉体易腐，精神永恒。面对大地，人是卑微的。一种高贵的故土归宿感，从文本里折射出来。《拉桑寺院》也是如此：“拉桑寺院在晨曦里被金黄的阳光拥抱着，像一位执着探寻的族人，把眸光定格在扎尕那幽静的皱褶里。”完全是视线之感，色彩的鲜艳，更是梦想。辽阔、豁达、博爱。“旅人”与“拉桑寺”成为一个生命体，联缀在一起了。在佛境的光芒下，肉体疲惫，并不足以让灵魂消逝。因为，那是天地精神的慰藉，是今生与来世的安然。《梅卓的牧场》相反，一种淡淡的人生怅触，悄然浮起：“梅卓的爱情就是去年的月亮，甜美中含着忧伤。”这个句子里用了一个“去年的月亮”的时间态。它的隐句，与“今年的月亮”有何不同呢？这是诗人有意设伏的一句暗喻之问，或因去年美丽的梅卓没有出嫁，而“今年”的“深秋”已经到来，隐隐地道出了内心的失落。“爱的诺言随着游牧的声音没入鹰老草长”已然难以为藉，这会是怎样的人生失意？通过月亮映出了诗人的忧伤。《甘南的雪》更是轻盈一句写出了季节之状：“几滴雪水就苏醒了甘南。数声鸟鸣就唤醒了甘南。”几滴雪水，涵盖了地域辽阔的大甘南，数声鸟鸣敞开了花盛草美的大甘南。这种“以小见大”的抒写，在牧风的作品里有很多。也是散文诗化繁就简的需要。这章作品的喻意，他能以寥寥几个词道出，让人觉得甘南雪的清澈与迅变。雪之变，季节之变，甘南的山水之变：合作小城、当周山下、折合玛藏寨，在诗人眼前，刹那间可亲可爱——春天来了，目光和心灵也清纯起来，精神和灵魂也飞扬起来。风物之审美愉悦，是自然中心主义应有之旨。《米拉日巴佛阁》是让一个清纯的辽阔有如大地般遍布于所有的生命个体：“佛的慈祥已经覆盖了我的周身”。一个“覆盖”，恰当、精准，楔合诗意生命的灵境之说。《在草原上守望》写了许多“地理文本”：黄河。阿尼玛卿山。阿万仓。娘玛寺院。仁青措。梅朵赫塘。这些地理文本，都在草原深处。诗人通过神性的抒写，让内心“守望”。如此，地理文本被诗人的精神接纳，在诗境里，就有了存活的可能。如他描写：“格桑花初绽的季节，他在孤寂中寻觅夏日河曲马的嘶鸣，以及阿万仓娘玛寺院旁边鹰鹫的喧啸。晨曦中裸露着黄河飞动的身影，还有仁青措背水时娇美的笑靥。梅朵赫塘边的静谧一如午后慵懒的阳光，漫射到远处几圈海子的涟漪里，连鸟儿的爱情都颤抖了。”甘南草原，诗人牧风只用百余字便画出一幅带着花草香芬的油画。《临潭：牛头城遗址》，写尽历史的苍凉与悲怆。热的血、冷的雪，在同一时空交错，如今只剩一个残破的躯壳。“我清醒地展开行行墨迹，一群群冤魂匆匆而过，狼烟滚滚。古老的铁器触伤了千年文明的硕鼓，一切的罪恶都在历史的夜幕上疯狂，好戏连台。”“环顾牛头城遗址，古老的辉煌已被烽火湮没，空旷的黄土，已无法容纳昔日的几声凄厉的口哨。残破的琴弦，沾满征战的血泪，落地为泥。”这两句的结尾用词“好戏连台”与“落地为泥”，上下对比，将复杂的历史存在，暗喻而出。下笔有力，耐人寻味。牧风的诗文本，有时一句短句或一个成语，概括收句，有四两拨千斤之效。牧风散文诗，大都短小有力。有时粗犷凌利、有时细腻真切，都不失一种大气与磅礴，写出了高原的风情种种。从桑科到阿尼玛卿，从黄河第一湾到冶木河、郎木寺等等。皆以独到的诗意审美，证实文本的纯粹。语意即诗意，融合得恰到好处。

“畅神”，是中国古代诗学命题。其实我们今天的诗歌写作，也在自觉或不自觉地奉行着。宗炳《明佛论》所言“物象”灵性，更多的，是诗人本身的化育。所谓的“涤除玄鉴”，即是说要摒除内心的芜杂，让心灵清澈、明晰起来，这样才能写出耐人寻味的文字。万物与心象联结，才能“畅神”。神性与人性，是合为一体的;生灵与牲灵，也是一样的。牧风的散文诗，很多的，重在以物联情，以情达物，以整体喻说个体。深秋的草原是冷色调的，诗人的情感，则随着草原溪河飞扬飘荡。在诘问中有生命自省的力量。他写羚城、写远去之羚、写消失的海子、寫现代化对大地的抢掠、写绝灭了人本的噩梦。意在先，境在后，思想先入。当然，也有生命的闲适。这闲适，是弱小生命体的呼吸，也是诗人自身的谦卑与安道守节的品质。有的作品，主客体移情、角色互换。笔法上较好地运用草原特有的诗性元素，凸显藏地特色。这是让人欣慰的。因为，我们绝不能失去自己关爱的土地而为虚空和不现实的存在歌唱。这方面，牧风做得相当出色。

（本文编者略有删减）

黄恩鹏：中国作家协会会员、著名散文诗人、文学评论家，原解放军艺术学院艺术研究员。