《我的原野盛宴》片段

【导读】

张炜，当代著名作家。主要作品有长篇小说《古船》《九月寓言》，散文集《融入野地》等，曾获多个文学奖项。《我的原野盛宴》是一部非虚构类作品。本书出版后，以其饱满真挚的情感、清新质朴的文字，受到读者的喜爱。

本书以第一人称的叙述方式，从童真生活写起，为读者描绘出一场精彩的“原野盛宴”。书中不仅逼真地描述了海滨原野中的上百种动植物，而且描绘了从大自然取材做出的美味佳肴。丰饶的原野、难忘的童年美食、质朴勤劳的乡民，既让我们看到了丰富多彩的海滨“动植物志”，又让我们感触到了“我”坚韧的成长史。

下面节选的片段，主要讲述了外祖母的美食，不仅渗透出人与自然和谐相处的生态观念，而且传递出外祖母对“我”深沉、真挚的爱。大家赶紧一睹为快吧！

外祖母的美昧（节选）

妈妈每个月至少要回家两次，可爸爸一年里只回来两次。上次见到爸爸是一个深秋，那天下午我听到栅栏门响，一个翻身爬起，一个瘦瘦高高的男人正走进小院，他短短的头发，黑红的脸庞……“爸爸……”我一边喊一边跑到院里，不知怎么低了一下头，一眼就看到了他没穿袜子的双脚，脚背上全是又细又密的皱褶。

外祖母说爸爸在山里于活儿，他们有一大群人呢，没白没黑地用一把把大锤对付铁硬的石头。他吃得不好，所以才这么瘦。果然，爸爸每次回家都要带走很多好吃的东西。爸爸将这些东西带到山里，半夜饿了就吃。

妈妈每次从果园回来也要饱餐一顿，那是她最高兴的一天。外祖母扳着手指数着妈妈离开的日子，说她就要回家了，接着动手做一顿好饭。果然，妈妈回来了。我本来就想妈妈，再加上我的嘴巴很馋，所以特别盼着她能回来。

有一种胖胖的蘑菇叫“柳黄”，只生在柳树半腰，好吃到无法形容。外祖母是找“柳黄”的好手，她只要背着手到老柳樹林里转悠一会儿，回家时就能变戏法一样从袖口里抖出一个小孩儿胳膊那么粗的“柳黄”。“柳黄”加上豆芽、野葱、小干鱼、捣碎的花生，然后装进一只大泥碗中，上面再用一张大白菜叶儿小心地蒙起来。玉米饼和泥碗一块儿放进锅里蒸，灶下烧着芝麻秸。

锅里只要有特别的美味，外祖母就会乐滋滋地在灶里点上芝麻秸：它们平时被扎成束，整齐地摞在一个角落里，只为了在这样的时候派上用场。她说用芝麻秸烧熟的饭菜会有另一种滋味。我发现只要过节、吉庆的日子，灶里烧的都是它。

外祖母平时把松塔、苹果枝和一些杂木分开放好，各有各的用处。做玉米饼和地瓜时要点燃松塔，做鱼就烧苹果枝，炖地瓜时使用杂木。如果是苹果枝在灶里啪啪响起来，那么锅里准会有一条大鱼，而且一定是妈妈回家了。“只有咱家做鱼放韭菜。”妈妈说。我说：“鱼汤里还有小蓟叶儿、姜和葱，还有紫色小野果。”妈妈说：“主要是韭菜。”

每到秋天，外祖母就要去东边的渠边水汊，从蒲苇中寻找一种香蒲。她把香蒲叶儿的嫩芯采下，留下做蒲菜汤，主要是掘出蒲根。蒲根在淤泥底下，模样像生姜，她要采足一大笸箩。

所有的蒲根都要晒干。这之前先取几块鲜蒲根放在灶里，烤熟了掰开，一股香甜的白气直接涌进鼻子。“慢慢吃，别烫着。”外祖母吹着冒气的熟蒲根，拍拍打打塞过来。有些硬，嚼一嚼真香。像芋头，不过比芋头结实，更比芋头香。

晒干的蒲根除去须毛，用棍子敲打一会儿，再放到石臼里，捣啊捣啊，捣成小拇指指甲那么大的颗粒。它们从这一天开始就被外祖母小心地照料着，先是蒸上半天，然后按在一个稍大的缸里，上面蒙一层布，再垫一层干草，搭上一些鲜荆叶儿。她每隔一两天就要伸手到干草下摸一摸，就像我受凉时动不动要被摸脑壳一样。摸了一些日子，大概她觉得差不多了，就用小木铲去掏。一股奇怪的香气冒出来。

外祖母继续施着魔法。茅屋一角的瓷罐和盆子、一些模样古怪的器具，这会儿全用上了。冒气的香蒲根在高高摞起、一层层的瓷罐和盆子下边，藏得严严实实。最底下有一个灶膛，里面烧了黑木炭。这些黑木炭是外祖母用柳木和合欢根制成的，整整一冬都埋在土里，专等这个重要的日子使用。

“爸爸什么时候不再去大山啊？”我问外祖母。她沉下眼睛，半晌才答：“不知道……”“为什么一定要去大山里？”“因为他……‘不让人待见。”我瞪大了眼睛问：“他为什么是这样的人？”外祖母抬头看着我，很为难地挠挠头，说：“他是耿直的人。”

我再问，她不愿说下去了。我一直弄不明白的是，为什么就不能直接叫他“耿直的人”？

“耿直的人”在大山里，而我和外祖母在茅屋里，有时真的孤单。如果太孤单了，我们就忙碌起来，然后就有一阵欢乐。爸爸不回来，妈妈总能回来，这就是吃好东西的日子啊。只要是秋天，妈妈就能在回家的路上顺便采来许多野果。不过即便到了冬天，妈妈也能从路边林子里找到悬在枝头的果子，它们又凉又甜。

外祖母做槐花饼、南瓜饼、芋头饼和地瓜饼，这没什么稀奇。最让人想不到的是，她能用一种白白的小沙蘑菇做饼，用桂花和枣花做饼，用紫李子汁和面做出大花馒头。有一次，我和妈妈吃到了松软的大蒸馍，咬一口满嘴香甜，问是什么，外祖母说里面掺了一只金色的脆瓜，它就长在我们屋旁。

我最盼望过路的打鱼人送来一种黄蛤。他们常常进茅屋抽烟、喝水，捎来一点礼物算是回报。几条小青鱼、马面鱼、海蜇，都让外祖母高兴。打鱼的人能带来各种让人吃惊的礼物，比如五颜六色的海星等。外祖母说这是一些常年跟大海打交道的人，所以他们的见识特别广。我多想亲眼看看大海啊！总说大海、大海，可什么时候才能去那儿啊？她说：“那就上学以后吧！”好像在我这里有一条奇怪的界线：上学以前是孩子，上学以后就变成了大人。

黄蛤可不是一般的海蛤，它一出现就能让外祖母兴奋起来。这是一种杏子大的海贝，壳上的花纹像缠满了金线。做汤时，只要投进两三枚黄蛤，就会鲜美无比。所以它来了，外祖母就要大显身手了。做汤？不，那有点可惜。她要做的是更大的事：先和一团面，找出那根常常用来吓唬人的大擀面杖，放好案板，开始做面条。

做面条不难。可是外祖母会做怎样的面条，是谁也想不到的。她把面团擀成薄片之后，并不急着切成细条，而是起身到小柜子里取来一个小小的玻璃瓶。瓶里装了浅黄色的粉，外祖母将它们匀匀地撒在薄片上，然后再用擀面杖小心地滚动几个来回。

全部奥秘都在那个小瓶子里。我知道它是什么做成的，平时外祖母总给藏起来，因为那是她的法宝。事情还要从头说起。我早就发现外祖母格外喜欢榆树，屋子四周全栽了它，还经常笑眯眯地看着它。我问过妈妈，妈妈说，我吃的榆钱饼多香，这是榆树生出来的;不光是榆钱，嫩嫩的榆树叶儿做成的包子、春卷，也好吃极了。我明白了，可妈妈说，还远不止这些哩，你等到秋末再看看吧。

秋末到了。外祖母找到屋子东边的几棵榆树，蹲下挖起来。土里露出了胖胖的红根，她挨个儿抚摸几下，端量着，然后剪下一截。每棵树只剪掉一点，那是怕榆树疼吧。剪下的树根刮去红色的表皮，再剥下厚厚的白色根肉。它们晒干后，捣成粉末，用罗筛一遍，然后就装到了那个小瓶子里。

面条切好，水开了。五六只黄蛤和面条一块儿投进水里，再放几棵油菜。黄色、绿色、白色，三种颜色在汤里翻滚，一会儿就成了。吃面条时会忘记一切，因为太馋人了。鲜美、滑溜，是面条自己往肚子里跑，跑得飞快。外祖母不得不阻止说：“慢些，慢些，啊，两碗了，差不多了。”

这就是黄蛤面条。

如果有时间，我还会说到其他，比如春天的荠菜丸子、野蒜蘸酱……它们说也说不完。

外祖母是天下最能制作美昧、寻找美味的人。我常常看她走在林子里，仰起鼻子，眯上眼睛。她大概又嗅到了什么美味，它们别想藏得住。

【点评】

上面的选文主要讲述“我”的外祖母制作的美食。她做的美食，几乎都是随着时令的变化从原野中取材。凭借着灵性，她就地取材、巧妙搭配，烹饪出质朴、地道的乡间美味。这种朴素的生活方式，传递出人与自然和谐相处的生态观念。作者就是在这样的“原野盛宴”中，完成了最初的生命教育和审美教育。

（选自《我的原野盛宴》，人民文学出版社2020年1月版，有改动）