绽放生命中的无用之美

孙立军

庄子有云：“有用者，其用有尽，无用之用，其用无穷，故能成为大用”。“无中生万有，无用乃大用”，正是老庄哲学的精髓。

因“无用之学”开启艺术之路

反观我的生命，能够走上美术之路，也是从曾被认为“无用之学”的绘画爱好开始。

我小时候酷爱画画，当时在农村，到了晚上只能点着油灯画画。有时候在院子里，我会躺着看天上的星星遐想，偶尔村里会放映电影，叔叔骑着老式二八自行车载着我去看。其中，印象最深的是电影《小兵张嘎》。不谙世事执着于电影的童年记忆，为我的人生增添色彩。

进入大学工作，我带领了自己的团队创作的第一部动画电影《小兵张嘎》，希望曾深深打动过我的嘎子也能打动新一代观众。后来，我把这部电影从城市带到农村，带到穷山沟里，免费放给孩子们看。淳朴的嘎子更加贴近他们，这也是一种回馈方式。

嘎子是三代人心中的英雄，我力图在尊重原著基础上避免暴力镜头，加入新的创作理念。创新，也是这部影片能获得“华表奖”的原因之一。

小时候，我就喜欢观察生活细节。外婆有一双巧手，我经常看她绣花。刺绣工艺要求是：顺、齐、平、匀、洁，这与水墨手法很相似，讲究笔墨神韵，笔法要：平、圆、留、重、变。不讲究焦点透视，不强调环境对于物体光色变化的影响，重视空白布置和物体的“气势”。

童年的生活熏陶，深深影响着我对水墨的喜爱。

家父曾特地为我请来一位美院毕业的美术老师教我画画。这样长大后至少可以好好掌握一门技术。没想到我的人生至此开始发生了天翻地覆的变化。那时候家里并不宽裕，老师没有酬劳，但他并不在乎。正是在他的影响下，我才最终选择走上了绘画的道路。在之后的求艺道路上，小学，以及初中的三位美术老师都给了我很好的绘画及做人教育。

毕业时听了老师的推荐，考上河北省工艺美术学校。因为当时听说这个学校天天可以画画。那时候我只有16岁，学习并不轻松。之前想的是18岁高中一毕业，自己就可以接替父亲当工人，根本不担心找工作，但是学了美术一切都是未知。

即使当时很忧虑，还是走了下去。大不了以后一穷二白，至少可以顶天立地说当初是为了追求梦想。

有时候，人往往就是如此，预期很高，怀抱的功利的心态，一旦没有得到，就将其它美好的事情都掩盖了。如果都怀抱着无用的心态，看到、发现美好，生活自然会慢慢美好起来。爷爷的“知足常乐”是我的座佑铭，我又加了一句“只争朝夕”传给了女儿。

对“无用之美”的追求也影响了我后来的动画创作。

在创作时，我喜欢直接真诚表达，比较重视写生对象的自然之美。同时，不完全以古人的皴法为定式，独出心机，建立属于凡悲鲁（我的笔名）的符号化世界。

坚持创作就像马拉松，跑到哪个阶段就会有哪个阶段的风景。凡悲鲁漫画不是一件束之高阁的奢侈品，也不仅仅是盲目追求的潮流，而是一件件可以和老百姓耳鬓厮磨的时尚生活品。也许，在我看来，时尚也是一种无用之用的美学。

出于一种大破大立的探索态度，我想尝试以纯中国化的媒介为起点，构建出不同于传统中国画，又能符合当下审美经验的艺术图式。保持着无用之用的态度，我将它发展出了独有的个人艺术风格。

奔跑路上，回归自性

这几年，我喜爱上了长跑运动。每天坚持跑几十分钟，看似没什么用，但身心却得到解压和愉悦。这也是生活中所谓的“无用之美”。

有很多人问我，这样不停地奔跑、行走有什么意义？在我看来，大吃大喝式的享乐，会让人忘记自我。只有在奔跑中，才能静下来听见自己的心跳和喘息，才能感受到自己还活着，并思考为什么活着。

运动同时，我还带入了老本行——电影。作为一名老师，我希望通過电影记录下来自己对于慈善的感悟与行动，给年轻人看。只要身体允许，就亲力亲为，挑战体能极限。

2017年，《150小时》的即兴电影录制过程中，让我深刻体会到什么是生死瞬间。

在穿越塔里木沙漠的第五天，我的脚已经严重受伤了，只能靠一条腿吃力地往前挪动。此时只剩我一个人在赛道上。当天色已晚，在寒意逼近的荒漠里，精神濒临崩溃边缘。虽然不服老，希望能够完赛，又真的感觉自己老了，有些有心无力。

在凌晨4点左右，天还有一点亮。我掏出手机，给女儿留了一段话。我本来想冷静地说，但当我打开手机时，眼泪控制不住落下。我给女儿留言，如果爸爸这次回不去，就当遗言吧。她可能不太能理解我，不理解一个疯子般的爸爸做这些事情的意义。我想在女儿出嫁或者她孩子出生的时候，让她看一眼我的经历。甚至有时，我自己也不理解我为什么这么做。

这几年，我以全身心的热情投入慈善活动，也有很多老师、学生以及朋友一起加入到我的行动。虽然时常也会有一些质疑声，但我从来没有被别人的想法所左右。

我消耗的是自己的体力，浪费的是自己的时间，在质疑声中，我可以顶天立地拍着胸脯说，我就是我，我用言行和努力诠释我对真善美的追求。这就是我的选择。

我一生平安喜乐，漫漫人生路上没有什么太大的崎岖坎坷，所以现在的我总想去通过一些力所能及的事情去感恩社会、回馈社会。

我以凡悲鲁为名做公益，2018年发起“艺术化改造山村”计划，靠卖画集资，成立坊口村合作社。定期开展坊口写生，将坊口人的日常生活与民俗风情，通过绘画向外传播。并且联合其他基金会建立了“公益食堂”，将院子改造成特色民宿。

此外，与刘域联合成立了“坊口村电影节”，筹建“乡村电影资料馆”，创办“乡村即兴电影”、“坊口村人物志水墨画展”等众多活动。这些回馈社会，看似无用之用的活动，让我感到很自豪。

已经年过半百，没什么需要担心害怕。我想，如果一个人过了50岁还愿意做慈善，那说明他不服老，他的青春永远都不会死。如果说，中国有几千万人同我一起“作秀”，那么这个秀必定会让世界震惊。

不以心为形役，寻找自然之美

无用之用在于胸怀希冀，让人保持“笑看人生百态、静观世事无常”的积极心态，我希望新生代艺术创作者们，胸中永远揣着梦想，怀中永远装着理想。

心急吃不了热豆腐，千万不要急于求成。怀抱着无用的心态慢慢向前进，你会发现更多生活中的美好。

不以心为形役，世间一切都自成其美。春日漫行田间，可为一朵花开而惊艳；晨起看朝阳，可为初升之日而落泪。不过是因为世界美的云淡风轻，却含着生命的冲动而已。

千年如是。看花开，闲将时间赋予，心便生欢喜。一盏茶，一杯酒，溪边垂钓，独自亦逍遥。这无用，美得很。