北日记

王伟陕

我曾经两次到过“革命圣地”延安，一次在一九八四年盛夏，一次在二○○八年初秋，相隔了足够一代人成长的二十四年。而每一次我都留下了详细的日记，整理成文，亦可作一次历史的映照。

二○○八年十月十二日  高原路·黄帝陵·佐餐演

因为要到延安，因此十多天前就让老婆把这本二十多年前的旧日记从上海带来了。翻着当年写下的文字，回忆二十刚出头时的一些思想，仍然为那种单纯、率真、追求、理想、激情而感动，十分惊讶当年能留下这样的印迹。

现在已经身在延安了，住在著名的延安干部学院X号楼2210号房间。从学院的小卖部花六元钱买了张很粗糙的延安地图，才查到学院所在位置其实算是十分偏僻的，在我们二十四年前住的军分区招待所的西边，远离宝塔山，马路对面就是毛泽东住过的枣园和中共中央书记处的旧址。学院背后就是流入延河的西河，整个地址东西向横卧在河滩地上，规模虽然比不上浦东那所学院大，也不怎么现代、张扬，但颇具优雅、宁静的气氛，有池塘、亭桥、长廊。建筑的主色调是米色的，跟黄土的色调倒也接近，有许多窗户设计成窑洞式的拱形。学校还有灯光球场，借了个篮球投了二十来分钟，跟中国香港中联办的一位团友一起。渐渐地顺手起来，有连续中投五中的，不过回来洗澡时，竟发现手臂有点软了。

我们今天又做了一次长途旅行。上午八点过后，从西安北大街近城墙的锦苑富润大酒店出发，一路北行。开始时，车窗外的关中平原上，是一片白茫茫的秋雾，偶尔能见到一些呈焦枯色的玉米地。西铜高速公路远远够不上“高速”的水平，连一般常见的护坡都没有，庄稼地从两边紧紧地咬着路边，像要漫上路面将其淹没似的。公路也因此显得特别细长。因为有雾，渭河、泾河都没有出现在视界里。九点过后，车窗外才逐渐亮堂起来，也开始出现沟沟坎坎，接着又延展出点缀着棵棵硕红苹果的大片果园。遥想二十四年前的夏天，印象中，似乎除了沟沟坎坎，就是铜川市一带灰蒙蒙的粉尘，我们还曾在那里第一次打尖，那时已行车三个小时了。

从西安送我们到延安的导游王丽蓉，竟能一口气讲近一个小时，讲关中的地理、大致的建都历史、帝王墓葬的历代沿革。可惜好多人都在迷糊之中。我很少合眼，听听介绍，翻翻地图，等小王终于安静下来了，就开始看书，看《敲响人头鼓》和一本《美文》杂志。

中午十一点抵达黄陵，随即去拜谒帝庙。二〇〇四年来时，这里可容大型公祭数千人登场的轩辕殿及殿前广场刚刚落成，尚未启用或开放参观。现在则可以在阳光下一览无余。殿前广场两边有九鼎，殿堂本身则只有三十六根立柱支撑着一个类似藻井层层内收、顶端开有巨型圆孔的攒尖顶，象征天圆地方，且每边十根柱子隔成九门，又合黄帝“九五之尊”之意。我只是觉得，祭祀黄帝现在也搞得很铺张（建如此规模的礼拜场所——那个大殿的巨顶下站上个千把人应该绰绰有余、殿前广场又可以翻个倍，就是一个明证），而且听说还是官员的“专利”，实在有点偏离祭祖的原意，何来“慎终追远”！

谒庙后坐电瓶车登桥山。二十四年前，因为长途车司机不想“浪费时间”送我们一班人上去（虽然车是我们包的），我们又不敢得罪他，很遗憾放弃了拜谒黄帝墓的机会。四年前又来，没有记下什么文字，只是记得当日突然降温，仅带单衣的我，只好把拉链拉到领部最上面，尽量遮挡住往里灌的冷风。这一次，吵吵嚷嚷的人太多，我没有随大队去一步步攀那二百七十七级台阶，而是从万松林间的小径一路上去，赶在大队到来前先谒了黄帝墓，然后又继续往深处走，最后上了桥山之巅的龙驭阁。站在阁顶，帝陵所在地区的山川林澤、县城概貌尽收眼底，沮水弯绕，果然如将此地隔成了阴阳太极图案。

下山时，电瓶车候车点秩序极乱，游人得追着上山到点的车才能坐上，结果我们的导游和团友自己当起了纠察。

一点多，我们在黄陵县城东关的一家风味餐厅吃饭，叫“陕北人饭店”。店员就在在陵区的停车场穿着红军制服招揽食客。一间间房间都建成窑洞式，上的也都是土菜，有驴肉、土鸡汤等，主食是窝窝头、饸饹等陕北面食，饮一种像玉米汁似的米酒，是如歌中所唱的“滚滚的米酒”那种甜甜的，微酸，并无多少酒味，跟江西的老白酒相似。

一顿中饭吃到两点半，中间还有一队人来卖唱，先免费一首，随后就让点歌，十块钱一首。我们这间点了三首，《山丹丹开花红艳艳》《蓝花花》，还有个据说上过中央电视台的“原生态”老农唱信天游。这支卖唱队伍像是一家子，当地传统打扮，男的头扎毛巾，女的则花花绿绿，歌声很高亢，有点风味，水平当然难说专业。他们挨户跑，一个中午应该赚到不少。

饭后继续上路。上了高速。太阳起来，车厢里像暖房子。不过因为前两天睡得不多，还是困得迷迷糊糊，等彻底睁开眼，车已下了高速，开始绕延河进城了。我一直以为是从南边进的城，应该很快就看到地标宝塔，可直到车进了校门，我们连个塔影都没见到。晚上一查地图，才知方向完全反了。高速路的进出口，原来是在城市的西北边，虽然我们是从南边一路开来的。

二十多年前延安的印象已经十分模糊，没法进行比较了。只是那时的延河还有水，我在姚店还蹚过，这次听导游讲：“九十年代，延河不再”，它已经断流了。我看到的一段支流，也是细细的一股泥浆水。

二○○八年十月十三日  南泥湾·壶口瀑·穷孩子

今天八点多发车去南泥湾，想着二十多年前在柳林巷（现在已是“柳林镇”了）“接济”老农的旧事。一路上的景致已无从比较，因为二十多年前的印象全无了。在距离南泥湾还有二十公里时，公路绕行于一个林区的沟坎垅塬之中，两边都是或呈墨绿或显金黄或染橘红，杂糅着各种中间色彩的树林，漫山遍野，真正是秋色斑斓，只可惜没有机会下车拍照。陪同的学院老师说，延安这个季节，这里是最美的。

抵南泥湾纪念馆，先下车方便。有两个“高档”厕位被锁了起来，众人只好靠着眼睛也靠着鼻子去找本来意义上的公共厕所，原来还是那种只有坑位、没有水冲的。匆匆放松了事，赶紧提裤离场。

进入纪念馆，听了十多分钟讲解，合唱了《南泥湾》，又在馆外听了学院老师十分钟的现场点评，随后就自由拍照。旧的印象中，纪念馆外隔着一条窄窄的公路，就是青葱一片的农田，一直延展到远处的山脚下，真正是“陕北的好江南”的风光。现在正是收获季节，田里遍地金黄。只可惜公路拓宽了，纪念馆前也辟出了老大一块停车场，把那片农田挤得有点破碎了，不走出五六十米，仅仅在纪念馆这边，看不出田野的广阔了。

十点半左右发车，去著名的壶口瀑布。拜新修的二级公路之赐，我们用了不到两小时，就从塬顶沿盘山公路作了一番“速降”，进到了壶口瀑布在陕西一侧的景区里。在高处，俯瞰脚下的滚滚黄河，已经强烈感受到两山夹峙中的浊流，积聚起后浪推前浪的巨大能量，向着一激轰鸣、喷云溅雾的“壶口”奔涌而去的宏大气势。先在“瀑布舫”酒店吃饭，十二点半过后，就追着轰轰隆隆的飞瀑声，踏着河床边的磊磊巨石，向着瀑沿走去。

眺望近在百米开外的“壶口”，只见一片茫茫，不时有云气从瀑底腾起，超越上游的河面高度，飞到半空。而脚下已从“壶口”坠落的河水，泛着连绵的白沫，急速在层层叠叠页岩夹成的不过十几米宽、近十米深的河槽中向下游流淌，如同白练狂舞。而从主瀑左右分出的两股水流，在分属陕、晋两侧的宽阔河床上散漫飘荡了百余米后，又返身在我右手边（下游位置）飞身跌下悬崖，回归主流，分别形成了有别于“壶口”的两挂宽衍平展的跌瀑。三水合流后的黄河，继续以奔腾不息之势，向南畅行而去。

我走进“壶口”主瀑，明显看到了一道彩虹从瀑脚的位置升起，跨越河槽，伸展山西一侧。我不时用手中的相机拍下所见的一切，只可惜越走近主瀑，越有浓密的水气扑面而来，迷了眼镜片和相机的镜头。

主瀑旁边漫流的浅水区，有的水流可以轻易跨越，有的架有石桥能够渡过。巨石上站着几头精心装扮的毛驴，还坐着两个传统装束、头缠白色毛巾、身穿羊皮背心的陕北老汉。一见我朝他们拍照，两人就用手遮住脸。后来才知道，原来他们是在那里当“摄影模特”赚钱的，你要白拍，当然就不让你痛快，除非你每人给五块钱。这里的商品意识也真强！唱民歌可以收钱，当实景模特也可以来财。

一点二十，我匆匆赶到岸边停车场启程返回。一路上，在暖日的抚慰下尽打瞌睡，没有再好好看看飞在塬上、犁在沟底的公路。回到南泥湾，再去方便，依旧是一番熏陶。车门外有一男一女两个十多岁的孩子，在收矿泉水瓶我开始还以为是要钱的，向男孩询问，怎么不去上学？他说家里穷，上到四年级就不上了，那女孩是他妹妹，看上去个头比他还高。看到他衣衫又旧又脏、脸黑黑的，手上尽是泥垢，又动了恻隐之心。回到车上，把个矿泉水瓶快速喝干净了，送到那女孩手中。车子启动时，他们轻声说了声叔叔再见，而女孩接到我的瓶子时竟然说谢谢爷爷。老师陈君说，你被男孩子骗了，他们几个都上着学呢，他有一个姐姐还有个弟弟，家里是穷点，但并没有失学。那孩子经常来纪念馆门前向游人讨水瓶，也拿人家给的钱。

那男孩当时抱着条小黑狗在玩，让它喝地上的积水。那毛茸茸的小狗显然刚出生不久，还步履蹒跚呢。不知我是否真的被骗了。听到他失学时着实感伤了一回，想起二十多年前的那个老人来。

四点过后不久就回到了学校，睡了一觉。五点四十五，出发去延安宾馆，出席延安市的宴请。这是临时的安排，原来我们的一位团友，有个大学同学在这里当书记。宴会一个小时就结束了，回来时路过军分区招待所，我又是一阵感慨，二十多年前大学同学全班来延安参观学习，吃住就在这里。记得最后一个晚上，我突然想到，这是我们十几个男生最后一次集体住在一起了——因为大学第四年，我们分散实习和走读了。老师说，二十多年了，里面的结构肯定变了。是啊！即便现在进去，还能找回当年的印象吗？

二○○八年十月十四日  宝塔山·纪念馆·文学宴

上午安排参观，终于进入了延安市区，也终于见到了不再巍峨的宝塔山——它在这个日益长高的城市里，必然失去往日的气概。当你迈步喧闹的街道时，恐怕在更多的角度，只能从高楼的缝隙中，断续地仰望它的身影。

宝塔山已经是一个对外售票的风景区了。建了石牌坊，有沈鹏题写的“延安宝塔山”几个金字，刻在黑底的坊额上。门票似乎要四十元。山间原有的居民全部迁出，窑洞也被堵死，不过绿化多了许多。一路车行而上，几乎直接停在了岭山寺宝塔之前。二十四年前，是在“蒙蒙细雨和阵阵凉风”中独自步行上山的，宝塔周围“空无一人，静寂如许”。现在则是飞车直上，塔下堪称游人如织，且有阵阵陕北民歌声传来，跟其他景区没有什么两样。

因为要随队听讲解，我只匆匆凭栏俯瞰了一下延安城，感觉这座城市也在迅速地膨胀，新建筑鳞次栉比，可惜缺少规划，楼房形制也毫无特色，除了周围黄土山岭坡面上残余着一些窑洞式建筑外，更多是一眼眼废弃的空洞，整个城市跟中国其他地方也没有多大区别。

拍了几张宝塔不同角度的照片，就登车去参观延安革命纪念馆的常展。纪念馆正在拆旧建新，我远远看过已经成型的新馆，主体建筑以一座中年毛泽东的塑像为中心，略呈弧形伸展在一处黄土坡脚，很是气派。常展借了原机场所在位置的一处大屋，缩减了内容照常展出。负责介绍的一位老先生，平头，着中山装，自称在馆中工作了四十二年。他看起来挺革命的，开口就说，延安热起来就好了，来延安的人多与少，也是观察中国的一个晴雨表。不过，他的语言很有个性，简洁、易记。随后是女讲解员解说展品。有一帮军校学员跟我们在一起听讲解。我们拉住一位，请教起肩章和略章的识别来。

离开革命展又去抗大遗址纪念馆。写有“团结紧张，严肃活泼”字样的校门，听说是根据图片数据重构的，而除了这座复制品，没有其他任何真正的遺迹了。纪念馆的旁边是个酒店，两幢建筑联在一起，有点不伦不类。

中午十二点返回学院，吃饭睡觉，给穆涛发了封邮件，表示谢意。下午上课，听王教授讲“延安精神”，他善于联系实际，用陕西话俏皮地批评一些现象，倒也有趣。

晚上，约了两位团友一起去赴杂志社的宴请。就在枣园路上的“一品香”，吃陕北土菜，上来就一人一个不小的孜然羊腿，厉害！照例频频干杯，不断交谈，谈陕北文化、文学地位、江南水乡、诗人状态、地方方言等等。座上多是土生土长的延安人，也有诗人，都蛮健谈，有种相见如故的感觉。席散时，获赠《延安文学》若干本、主编阎安的丛书一套、成路的诗集一本。兴尽而回。

附：二十四年前的印象和心绪（一）

一九八四年七月中，大三大四间的那个暑假，我们一个班二十多名同学，从上海经西安到延安进行了数天的参观学习。那时，每天都要记点心得心绪。相隔二十四年，当我在二○○八年十月再次经过西安到延安时，特地带着当年的那本日记本，并在后面的空白页上，记下了相隔二十四年的所见所闻——也就是前面整理出的几篇。下面的这篇，是纯粹的“旧作”。

一九八四年七月十六日  星期一  西安——铜川——洛川——延安

经过十多个小时的颠簸，我们终于平安到达这次参观考察的主要目的地——延安，住宿在军分区招待所。晚上，延安市委和报社的一个领导来看望我们，表示将给予各种所需要的帮助。

早晨六点，长途汽车从西安小南门汽车站发出，一过渭水以后，黄土高坡起伏不平、沟壑纵横的特点就愈来愈明显。沿途公路两侧，时而出现壁立的泥崖、土峰，出现深深的凹口，时而又出现一片片枝矮叶绿、平坦宽阔的农田。公路路面基本平整，许多地段还在进行施工，但因为时上时下、急拐弯、经过各种市镇，所以还是颠得厉害，连瞌睡都无法打，加上黄尘滚滚，浓得呛人，车厢又拥挤，总的情况不能令人满意。

陕北地区虽然是革命老根据地，但长期以来落后贫穷的状况不见好转。我们沿途经过的高陵、耀县、铜川、富县、洛川等市县城镇，闹市区的规模连上海市郊较大的县属镇都比不上。稍具特色、气派的建筑凤毛麟角，街容、卫生状况很糟。由于地处黄土高原，黄色成了主色调。这一点，上述市县城镇也免不了，其中尤以甘泉县城镇最为显著，印象中，它没有什么像样的建筑，而且城区的范围极小。

寝室里的几位中了邪似的，九时刚过就嚷嚷着熄灯，只得跑到对门阿信那一组的寝室中写。但要熄灯的几位并没有睡，在那里吹牛。跟小丁斗了下嘴。算了，就写这些，明天就能上宝塔山了。

一九八四年七月十七日  星期二  延安

今天阴雨，黑云沉沉。早上，我独自一人。顶着蒙蒙细雨和阵阵凉风，跨过延河，沿盘山公路直上宝塔山顶。山顶空无一人，静寂如许。我凭栏俯瞰脚下的延安城，遥望清凉山，心中感慨万千。眼前的宝塔，仿佛矗立云中的纪念碑，记载着中国人民解放斗争的丰功伟绩。

从宝塔山下来，走过延河大桥，登清凉山洞窟，观万佛。据说，北宋初年，范仲淹曾到过此地，现在诗湾的石壁上，铭刻有他的《苏幕遮·怀旧》，“碧云天、黄叶地……”

下午，请地区行政公署副专员呼三同志介绍当地基本情况。晚上，应市外办的邀请，我们全体出席文艺晚会，观看延安歌舞团的演出。明天，我们将去枣园、杨家岭、王家坪参观，这些“名胜”以前只在书刊上见过到。

一九八四年七月十八日、十九日  星期三——星期四  延安

昨天今天两天，我们分别赴枣园、杨家岭、凤凰山、王家坪、延安革命纪念馆和南泥湾参观，并观看了历史资料片《延安生活散记》和《南泥湾》。通过各种实物、图片，对延安时期的新生活有了感性的认识。

今天去南泥湾途中，汽车又停在柳林巷加油，这使我终于有机会去了却一桩心事。前两天，汽车在同一加油站暂停时，我们和路旁摆茶摊、卖麻花的一位老乡攀谈起来。这位老人看上去六十多岁，穿着朴素，脸上皱纹仿佛道道深沟，头上扎着陕北农民的特有标志——白毛巾。他满怀希望期待着我们十多位同学买点什么东西，可是未能如愿。看着这张脸，看着这位饱经风霜的老人面前的凉水、食品，又得知他只靠做这些小生意维持老两口的生活，每天收入只七八毛钱，我心里很不是滋味。当时身上没带零钱，爱莫能助，深感内疚，只得远远地走开了。

我不是多愁善感的人，但我确实从这位老人身上看到我国千百万生活尚处艰难的农民。他辛辛苦苦了一辈子，竟没有机会去一次三百多公里外的省城西安，也许永远没有可能去了。这几天，老人的形象一直浮现在脑海中。那天，彭老师曾许诺过，等回来时再买您老的东西。今天路过这里，车一停，我们就到处找这位老乡。这次，他穿着缀满补丁的衣服，叫卖杏子。结果，我们几位花了五毛钱，把余下的杏子全买了。当老人回想起前几日的情形时，连声道谢，并祝我们一路顺风。

就这样，我们总算得到了一种良心上的宽慰、满足，但是无论如何，总带有一种施舍的味道、一种居高临下的感觉。事实上，我们这点微薄的“援助”算得了什么，即使我们有能力帮这位老人得到幸福美满的生活，又有什么办法去拯救同他一样的千百万人呢？中国农民的命运，要靠我们全体的努力，要现实的政策去把握。如果说土改是改变农民命运的第一步，那么现在农村的改革就是第二步，而且是最为关键的一步，我们应该尽全力贡献自己的一份力量。

二十四年前的印象和心绪（二）

一九八四年七月二十日  星期五  延安姚店镇

现在，我坐在远离延安市区的一个小镇上的一家残破小旅社里，依着炕沿写日记。炕上横躺着其余的同学，头上是昏暗的电灯，窗户没有玻璃，窗格上仅糊着一层薄薄的棉纸。被褥是黑乎乎的，潮湿，里面说不定就躲着伺机出动的跳蚤、臭虫。四壁涂着黄泥，留有不少写得怪模怪样的字。蚊子在这小小空间里飞舞。陕北农村的黄昏、夜晚是宁静的，不知这一晚上能否睡安稳，因为我们已经决定和衣而卧了。

我们乘着吉普车来到乡下，却住进了供来往农民落脚的队办小旅社。就这么点破设施：大土炕，破沙发，蒙着厚厚灰尘的桌子，还要定一夜一块钱的價，实在不能令人满意。那个小旅社就是俗称的“骡马店”，建在延河河滩地上，没有院墙。隔着几十米，就是混浊的延河，细细的水流在宽宽的河滩里甩来甩去。浅的地方，人畜都能轻易徒涉，但深的地方，大概也能没顶，必须架桥飞渡。不远处，就有一座悬空索桥。

刚刚从姚店大队团支书家回来。我们盘腿坐在炕上，跟陕北老乡促膝交谈，了解这一家及至全队青年社员的情况。老区人民以特有的热情接待我们，几位邻居也赶过来看热闹。

团支书贺增祥的父亲是一九四八年入党的老党员，在我们的交谈接近尾声时，他进来坐在炕边的灶台上，没有插话。我主动与他攀谈，谈起一九四三年三月胡宗南进犯延安的情形。

今天下午，大队支书花了三个多小时为我们介绍情况，这样的座谈会别开生面，我们坐在炕沿上，垫着黑乎乎的被褥，边听边记，不时提问。当时谈的什么，自然消失在记忆里，但牢牢记得，那支书——五十开外的汉子、陕北口音浓重——说：群众形容计划生育队员是“断种队”。

一九八四年七月二十三日  星期一  延安

快吃晚饭的时候，我们终于回到了延安市区。虽然离开只有三天，但几个小组重新汇在一起，围桌而聚，怨言百出，叫苦连天。许多人穿着尽可能少的衣服，把身上被跳蚤、蚊子等等咬伤的肿块暴露给大家看，似乎咬得越多越光荣。我们这些“上海娃娃”，过上真正贫穷的乡村生活，就像是回头走进原始社会一样。我们的命贵、皮肉值钱！

下乡第一天，我们都没有睡好觉。为了防虫咬，睡前谁都没有脱衣服，还加穿了袜子，把裤腿塞到袜筒里。被子脏得怕人，只能遮遮肚皮、防凉。晚上回旅社已快十一点了，拉拉扯扯直到十二点才睡，自然一夜没得安稳。不过因为扛不住疲倦，还是睡着了一两个小时。据说女同学寝室外时常有人走来走去，照手电。我们男女分住的房间是两间相连的平房，中间有一堵土墙完全隔开。旅社没有院墙，屋子后面就是荒河滩，吓得她们几个不敢睡，也不敢喊人，更不敢出門报信。只有两个姑娘下了炕，站了一夜岗。

我不知她们转什么念头，反正有几个说：你们还睡得着觉！言下之意，怪我们没有去保护她们，阻止那些或许是子虚乌有的来犯之敌。依我看，首先是她们疑神疑鬼，加上怕虫子咬，睡不着，因此胡思乱想怕这怪那。如果我们男的不在，她们这一晚说不定也会平安渡过。现在可好，站岗的成了大英雄。

不过这事很快变成了好事。第二天，她们向李主任（外办领导之一，我们的陪同人员）提出，按这次领导的布置，我们要住进老乡的窑洞。李主任当即与鲍书记联系，上午就定了调。我们终于搬进了老乡家里。房东姓潘，房东大娘待人特别热情，她的婆婆、七十六岁的山东老太太也抱着曾孙同我们聊天。我们见到的是张张笑脸。女同学住家的房东是原先的大队长，五间窑洞很有气派，他的两个女儿同我们年龄相仿，更显好客，晚上看电视，不管谁进来，她们都会立即让出最好的座位，还请大家吃新摘下的番茄。可惜的是，临走之前，我们没有同他们一起合影留念。

昨天，我们到位于姚店镇四里之外的康家沟大队，这是该公社比较出名的穷队，川地少，坡地多，副业几乎没有，明显不如挨着镇子的姚店大队。不过我们吃的两顿饭还算像样，晚上还吃到了具有陕北风味的小米捞饭，黄澄澄的像蛋炒饭，就是菜里加了茴香，吃不惯。我们和大队长兼支书孙长月等合影。

补记：至于那天的午饭，记得是队长到镇上去买的挂面，一大锅下了的。吃饭时大家散在窑洞前的台地上，有的坐有的站。一位同学不知为什么，把饭碗搁在了石条凳上，结果队长家的黑狗以为是人放下不吃了，扒着舔了一口。这下，人不能吃了，队长气得一拳挥在黑狗的肚子上，可怜的黑狗嗷嗷叫着跳开了，逃出很远。

说起吃饭，还值得补记几句。我们这个小组十个人在镇上的一家私营小饭店挂伙。店里群蝇乱飞，往往一个小小的空瓷茶杯能停六七个大大的黑点，手一挥就嗡地腾起。至于挂在砧板前立柱上一片肉——主人要切肉片时顺手就用刀去割一块，则更是群蝇的“停机坪”。好在我们见脏不脏，安之若素。另外，那里的价格也算便宜，一个看来足有二两多的白面馍馍，两毛钱。我们小组顿顿有炒菜吃，比起去更远的两个著名战役发生地——蟠龙、青化砭的另两个小组，那真有天壤之别。那两个小组回到延安市区，不分男女，见了肉没有不馋的，且不论肥瘦皆一抢而空。

这两天在延河边玩得真痛快。我们走过了一座由破烂的木板铺成桥面的铁索桥。今天早上，还冒险从延河对岸蹚了回来，真带劲。这样一条闻名中外的大河，水深只是及膝。

一九八四年七月二十四日  星期二  延安——黄陵——西安

凌晨五点半，我们乘车返回西安，途经黄陵。根据事先的安排，拜谒黄帝庙（轩辕庙），在高悬“人文初祖”横匾的殿堂前和传说是黄帝亲手栽下的柏树前摄影留念。停车时间有限，不敢得罪司机，所以放弃了上桥山浏览黄帝陵的念头。

说实话，轩辕庙并没有什么迷人的景致，不过因为它是中华民族先祖的陵庙，所以拜谒者纷至沓来。我国人民是崇拜和敬重祖先的，重视爱国主义教育，到黄陵参观也是爱国主义教育中很有意义的活动。这就是我们惯用的赋予旧形式以新内容的方法。

一路仍然是欢声笑语不断，也许是因为怕寂寞，无聊之下，大家话都很多。乘车的人几乎占满了空下的座位，司机还不时下车买东西，惹得车上怨言一片。

回到西安，人人有一种欣喜之感，似乎跨过这一步就能回到老家上海了。西安毕竟是大城市，其生活节奏、习惯与上海没有太大的区别。大城市的习气太重，真没办法！车票已订好，明天傍晚发车。

栏目责编：李奕