惟妙惟肖摹外形 穷形尽相写精神

希伯先生

◎李健吾

接到哥哥来信，说家乡失陷，希伯先生被迫做了几天维持会的新贵，设法逃到外县。他有一个儿子被日本兵打死了。

希伯先生是一位风趣的好好先生。一张并不虚肿的圆脸，沿边布满了荆棘似的短髭;鼻梁虽高，眼睛却不算大;毛发浓密，然而皮肤白净：处处给人一种矛盾的印象。小孩子初次站在他的旁边，不免望而生畏，听他三言两语之后，便意会到这位大人是怎样一位赤子，心灵和他的年龄又是一个可爱的对比。他中等身材，相当宽大，夏天他爱脱掉上身衣服，露出厚实的胸脯，他的健康和强壮值得人人羡慕。谁也想不到这样一个结实的身体，藏着一颗比鸡胆还小的小胆。方才我说他赤裸上身，未免有伤风化，实际当着亲朋家小，他才敢这样洒脱无礼。

我喜欢他。十岁的光景，父亲托了两位朋友把我远迢迢从西安送到津浦沿线的一个小站。他是其中之一。另一位是著名的二楞子，一句话就瞪眼，两句话就打架的李逵一流的人物。他们两位永远在冲突，我夹在中间像一道坝，或者不如说像一位判官，因为最后排难解纷的一定是我。我很乖巧。他们一路在轿车上争吵，临到歇店的时候，我总插进一句：——叔叔，回头喝酒吗？

他们在这一点上永远是同意的。看着我矜矜在意打开我的小箱，一枚一枚数着我的铜元，预备下了轿车请客，他们彼此望了望，眼睛全闭小了。我母亲给我小箱放了十块钱的铜元，因为我的乖巧，变成了他们的调节费。

我想他们不会真打真闹起来的，希伯先生的性格先不允许。然而他之所以要抬杠，大约只是寻开心，故意激逗而已。假如他晓得对方霸道的时候，他会笑着脸，寻个机会，一转身溜掉的。

这种怕事的性格决定了他退守的举止。他不肯接受我父亲的介绍，孤零零到一个陌生的队伍。同伴远走高飞，有的发了财，有的做了官，有的为害于民，有的为利于国，有的流转沟壑，死而不得其所，只有他，自从我父亲遇了害，收了他仅有的野心，烧掉所有我父亲寄给他的危险的书札，安分守己。默默然，只做了一个善良顺民。每一个人有他自己的磁石，我父亲是希伯先生的磁石。这块磁石碎了，也就没有谁能再吸引他这块顽铁了。年轻时候尝够了冒险，如今心灰了，面冷了，他牢牢守住他的处世哲学：明哲保身和与世无争。名有好处也有坏处，他不要了;利，他要的，然而也只是那饱暖无缺的蝇头小利。他像一条蚕，啃着他那一片桑叶。还不如蚕，他放弃了走动的念头。二十年来，难得有人听到他的名字。我晓得他在家乡一个什么职业学校教书，发两句无谓的牢骚，讲两句他那点儿半新不旧的破劳什子，如斯而已。

一阵狂风暴雨卷进了这和平的渺小的生活，他把自私当作他的硬壳，慵慵逸逸，拖拖沓沓，胶着在他绿英英的石头上面。他已经忘记什么叫作行动。万一他在滚转，那不是他，而是石头，是波浪。但是，可爱而又可怜的希伯先生，我同情你。现在你陷在沸腾的血海，还丢掉了你所依恃的小小石头，你心爱的儿子也被强敌打死了，逃到什么地方去，你这前不着天后不着地的田螺？你学会了生活，却不晓得怎样生活：生活是一条链子，你是一个环子。他不是一块块不相连接的石头。

我一点没有责备希伯先生的意思。我宝贵我过去的生命，希伯先生是它一个寂寞的角落。他属于我的生命，他的悲哀正是我的悲哀。有谁说我不就是希伯先生呢？有谁说谁不是呢？站出来，让我崇拜你。

（选自《中国现代散文选》第四卷，有删改）

技法提炼

1.运用形神互衬的手法，摹写人物的神态、动作、语言等惟妙惟肖。在千余字的篇幅里，作者塑造出了一个活脱脱的希伯先生：希伯先生这强壮的身躯里，“藏着一颗比鸡胆还小的小胆”。作者以身體强壮反衬其内心的软弱，从这极度的不协调中，显露出时代造成的人物心灵的扭曲。

2.通过典型事件，揭示人物复杂的内心世界。希伯先生是一个半新不旧的文人，是一个旧时代的顺民形象。他既风趣幽默，平易近人，又安分守己，胆小怕事;他寄人篱下，随波逐流，明哲保身，与世无争，自愿依附甘受奴役而不思独立抗争。

3.抒情议论的笔法，增强文章的思想力量。结尾一段是对希伯先生人生价值的概括，同时是对自己，也是对其他与之相似的很多人的人生价值的反思。“有谁说我不就是希伯先生呢？有谁说谁不是呢？”作者连用两个反问句，强调在那个时代（乃至当下）像希伯先生一样的人比比皆是，这一结尾升华了主题。

印象袁先生

◎卞玉珂

像曹文轩曾作散文《孩子与海》致敬海明威一样，我取巧拟了这个题目。

并非为了卖弄或模仿名家记恩师的文章，在我看来，博闻、爽朗、经纶满腹，在现代生活中亦能与时俱进，以有趣的法子授课的师者，才算得上“先生”。袁先生就是这样一位“师者”。

袁先生个头不高，挺瘦，脊背总挺得笔直，像竹又像白杨，是蓬勃的，向上的。他五官生得寻常，然而一双眼睛黑眼仁占了大半，显得颇有精神。眉眼常常新月似的弯着，眼角处便有几条细纹，他嘴角总含着笑，衬着笑眼，整个人显得特和气，好像一天到晚什么烦心事儿也没有。说实话，单论模样，袁先生和常人印象中的“先生”可以说是迥乎不同，少了几分清高持重，但胜在“接地气儿”，没什么距离感，让人愿意和他打成一片。

袁先生的课，够有意思的。往小了说，兴趣是最好的老师，有意思才有动力，学生才能对正儿八经的学习也翘首以盼;往大了说，“有意思”是一种生活态度，对知识和世界永远好奇永远向往，我渴望有意思地生活。言归正传，从引入课题开始，袁先生就极力避免平铺直叙，总以出人意料的方法调动同学们的积极性。讲课过程中，袁先生常插入小小的笑话，自嘲同样也不扭捏。他常拿自己的个头儿“开涮”。若同学们提到这点，他也没有一丝不快，仍和颜悦色的。“有意思”是他讲课的窍门，语文课因这“调味剂”，总上得有滋有味。

但你若因此以为袁先生的课只是单单“有意思”，那你便大错特错喽！袁先生从不向我们灌输什么晦涩的理论和概念，他将知识点藏进实例里，耐心引导我们。他清晰地记住每位同学的发言并在此基础上向更高、更广之处拓展，我觉得这已不易。然而袁先生思想之深刻更打动了我。一次上课时，就关于年轻父母为孩子取名为“王者荣耀”这一论题，他从正反两面进行阐述，条分缕析，有理有据。那时讲台上侃侃而谈的袁先生，与上世纪灯下奋笔疾书的文人的身影渐渐重叠，一样慷慨，一样激昂，一样有难得的情怀。我敬佩袁先生。

我想，从课堂上已可窥得袁先生之性格特点，之风趣，之博学，但有一件事我总忍不住要一提再提——他曾到过新疆支教。那是遥远而美丽的昆仑山下，袁先生怀着一腔热血，在那片贫瘠却藏着生机的土地上播下希望。曾经的我也向往远赴他乡，在荒僻滞后的山野间支教，想象那一声声甜甜的“老师”，随时光流转渐渐散在风里。袁先生仿若那一点火光，我想即使自己无法做到成为火炬，也定将保存一点火种。

幸识袁先生，得良师亦得益友。

◆点评

作文通过形神互衬的综合手法表现了“袁先生”的外貌特点和精神状态，在“和气”和“接地气”中凸显人物的性格特点。继而通过典型事例，以先生的课“有意思”表现他的学识和素养。此外，通过对先生的慷慨、激昂、情怀，风趣、博学和一腔热血的抒情性赞颂，展现了自己对袁先生的敬重。

【袁庆峰/供稿】