扎根厦门31年的美国老兵潘维廉

厦门大学管理学院教授潘维廉受邀分别参加了新中国成立60周年、70周年的阅兵观礼。在2019年10月央视《面对面》节目中，他用一口流利的中文描述大阅兵，活泼幽默，很快上了微博热搜，不到8小时，话题阅读量就破亿。

去中国学中文

1974年，潘维廉加入美国空军，两年后被派往台湾地区，成为冷战时期的驻台美国士兵。

1978年，中美即将建交，美国从台湾撤军，潘维廉回到美国。当时美国设有特别调查办公室（OSI），培养反恐人才，潘维廉被选中，接受了4年特训。后来，他去了土耳其等中东地区，在那里知道了“恐怖主义”，但也了解到美国曾参与推翻伊朗政权。

“我开始思考到底谁是恐怖分子（国家）？恐怖分子杀人干坏事，媒体竞相报道，全世界都很愤怒，但我们也曾杀死几千人、几万人，却没人管。我为了和平去当兵，以为做了好事，卻看到我们国家破坏了很多外国的政府，把这些地区搞得乱七八糟。”于是，潘维廉退出了特训。为了更深入了解不同国家和地区，他选择重回校园，读了跨文化专业的硕士。后来，他认识了在台湾长大的美国女孩苏，他们很快步入婚姻殿堂。

硕士毕业后，潘维廉又读了管理学博士。一开始，他帮教授打字，收入微薄，1小时只挣4美元。他找到一名同学，一起搞股票、做金融，第一年亏本，第二年上了轨道，到了第三年，公司就有了200多人。他和妻子的生活也渐渐安定下来。“是时候圆梦了。”潘维廉决定，卖掉公司，去中国学中文。

“荣誉公民”

1980年，国务院批准厦门设立经济特区，这是中国最早实行对外开放的4个经济特区之一，许多外国人来此发展。厦门大学是当时全中国唯一一所允许外国人偕家属进校学习的大学，而海外教育学院则是中国第一个开展对外教育的学院。1988年，32岁的潘维廉成了厦大海外教育学院的一名留学生。

为了跟上经济特区的贸易发展，厦大管理学院准备开设全国第一个工商管理硕士（MBA）中心，请在美国受过管理学训练的潘维廉授课。那时，中国的管理学还在起步阶段，教材大多使用国外课本，厦大采用加拿大的教材，但潘维廉很快发现了问题。“这些教材讲到国际贸易时都说是为了贸易自由，但实际上很多是政府在背后起作用。”潘维廉去图书馆找资料编课本，这也成为日后全国第一套MBA教材的雏形。

在学生和同事眼里，潘维廉不是老外。在厦门待了几年后，潘维廉就爱上了这里，决定在此定居。朋友开他玩笑：“一个外国人，为什么留在这里？你随时都会跑的。”潘维廉说：“你不相信？我申请永久居留证给你看。”1992年，潘维廉找到校方，说明自己想申请永居。当时没有外国人申请过，他反复申请了三四次，终于获批，成为福建省第一位拥有永久居留权的外国人。后来，越来越多的外国人来到厦门，潘维廉常给他们介绍本地生活，最后干脆写了一个小册子，复印给他们。这本小册子成了后来的畅销书《魅力厦门》。2001年11月，时任福建省省长的习近平为潘维廉颁发“福建省荣誉公民”证书。习近平建议他写写省内的其他城市，比如泉州，这便有了另一本畅销书《魅力泉州》。

刚到中国时，潘维廉就常给在美国的家人朋友写信，讲述中国改革开放后的变化。1999年，他得了癌症，在香港求医住院，当时的省长习近平派人到香港看望他并带话：早日康复回家。潘维廉鼻子一酸，哭了出来：“我不是有钱入，也不是大人物，只是一名普通的教师。”2018年，潘维廉从那些信中选了47封，出版《我不见外——老潘的中国来信》一书，并给已成为国家领导人的习近平写信道谢，随书寄送。2019年2月，习主席给他回了信，还在祝福语中嵌入了两个福建地名：全家“福安”，一生“长乐”。

常有人对潘维廉说，厦门是你的第二故乡。潘维廉听到后摇摇头：“不，它是我的第一故乡。我在中国已经待了31年。”

（摘自《环球人物》 陈霖/文）