水知道一切

后来我爸爸总是说，如果化工厂的游泳池早一点开起来，赤头可能也不会出事。这一年我十五岁，因为夏天的到来而迷上了游泳。我们镇上的人都是在河里学会游泳的，所以注定他们的泳姿充满了野性，我不喜欢这帮家伙，嫌他们的动作过于蛮横，我在电视里看过蝶泳，我热爱这种姿势里的轻捷，最主要是我觉得，在骨子里我天生是一个拒绝常规的人。

我们老师也说我视角独特，他摸着我的头对全班同学说，这是未来的作家。我不知道我哪里独特了，大概是因为我看到的阴影。我曾多么希望米厂的水塔会顷刻间轰然倒塌，淹没那些夜里闪闪发光的男女。我经常跟踪我妈妈，她走在一个男人旁边，像一尾凉凉滑滑的鱼，总能趁虚滑出我的线索。我发誓一定要探查到底，不过除了荒凉丛生的蒿草，第二天的收获往往徒劳。后来我们搬到了小镇的另一头，距离河埠几步之远，我能听到河流的呜咽，有时候轮船碾过，轻薄的河面破碎开来，喇叭的骇响如同蒙了阴翳，听上去极不真实。大人们肯定已经习惯，但从他们的表情里头，我惊见了河流暗藏的杀机。一定是惶恐于此，我妈才在这一年春天逃离，接下来没多久，赤头又猝然溺亡，大人们倒看不出太多变化，见到我还是招呼说，你是乖小佬。

我和赤头最牢靠的关系源于一桩无法言说的秘密，我们一起偷窥过朱珠洗澡。实际上我们什么都没有看见，那团白乎乎的影子，以及腹股沟幽深而黑的曲线，成为我个人记忆里终年不散的氤氲。

我承认我骚动的身体在那一次便已犯规，游泳池开张不久，尽管戒备森严，我还是偷偷溜进去了好几次。我惊喜地发现了自己的天赋，我喜欢那种在水里的自由和舒展，当然最重要的是，女孩们钦羡的目光，她们越过从桌球场转战过来的老纰漏，灼热地注视我的存在。我手把手地教她们，告诉她们要领和技巧，尽量让自己像一个经验老到的教练，私底下却还是希望她们更愚笨些，这样我才能拥有和她们更多的接触。

然而王宝珠出现的时候，一切都本末倒置了。这个本该在我记忆里闪亮的夏天，本该唯我独尊的游泳馆，突然之间，狂流般的音乐戛然而止，我在惯性的起伏里慌乱手脚，力量失衡撞向了池壁，王宝珠不动声色地挨近我，别有意味地注视我两眼，径直绕开我远去。我低低地骂了一句娘，转脸瞥见她的臀部，被黑色健美裤勾勒出浑圆上翘的美好形状，看不出内裤的三角痕迹。我的心里虚弱而毛躁地烧了一下，感觉有什么东西热烘烘地膨胀起来。

王宝珠每天都来得很准时，十二点半一过，她就从东街摇一把伞晃悠晃悠过来，开门，拉动铁栅栏，勾起脚背踢到准确位置，然后开灯，立定，等日光灯扑闪两下，把灼热憋闷的昏暗驱逐殆尽，她坐下来，扭动小型风扇，轻轻吁出一口气，接下来就是冗长无聊的时光。她是化工厂游泳馆的临时工，查验证件决定放行是她的主要任务，因为游泳只是本厂的福利，很多社会闲散人员都想来钻钻空子，王宝珠无疑是个巨大的障碍，连我也不例外。

作為一个传奇的女人，王宝珠其实不年轻了。她有一种瓷实的肉感，被苦涩的日子煎熬得紧致玲珑。她的丈夫是我们镇上最有名的三霸，瘦高瘦高，因为抢劫，关进去已经好几年了。她的儿子就是赤头，我常出入她家，但我和她更多的接触，却是在赤头出事之后。据说她维生的手段有些不干不净，廉价到出卖一次，只换取微薄的日常用品。男人们谈论她，语义暧昧，但并不嫌恶，女人则多半是深恶痛绝的，然而没有把柄，临到最后，声讨都会变成一种嘻嘻哈哈的下流演绎。有一次王宝珠来丁琴芳裁缝店做衣裳，这是小镇时髦女人聚会的地方，我妈妈也喜欢扎堆在此。生意当然还是要做的，例行量体，问询，一番客套，王宝珠前脚离开，丁琴芳就鄙夷地翕动鼻息，夸张地扇扇手掌，模仿王宝珠的腔调说：胸稍微收一点好伐！底下的女人立刻东倒西歪笑成一团。丁琴芳搓搓王宝珠的面料，说料头倒蛮好，就是一股骚气。我妈立起来够过茶杯，喝了几口，又吐出一记空虚的呸声，似乎有话想说，环视一圈终于作罢。

爸爸每个月发了工资才回来，他在附近的一个煤矿上班，需要井下作业。阴暗潮湿的地层下面，永远是我无法想象的场景。我只在那个井口逗留过一次，爸爸裸身套进臃肿的棉袄，蹬上齐膝的雨靴，打开安全帽沿上的矿灯，随工友们挤进起落床，哐当哐当的机器牵引缆绳，前刻还骂骂咧咧的男人们，当下就抿紧了嘴巴，爸爸眼光灼烈地盯牢我，我来不及做出反应，呆愣愣地看着面前的井口重新还原成狰狞的黑洞，我有片刻的晕眩，好像是漏了气的救生圈，绵软地瘫在河面，随波荡漾。

有几年爸爸一直骑自行车往返于单位和我们镇，十五号或者十六号，规律到近乎刻板，后来他就出其不意了，很多时候都是下半夜突然开门进来，妈妈反锁家门他就拼命死砸，爆破般的巨响在楼道里四处奔跑，邻居们颇多怨言，最终轻狎地把矛盾靶向了妈妈。僵持不过，爸爸总能胜利进入我们的领地，在我眯缝的眼瞳里，他的脸阴郁而扭曲，他四下巡视，拉开衣柜，再趴到床底，最后猛地掀翻被褥，刺骨的寒意绞杀过来，我在他的阴影里一点点僵硬，哭都哭不出来。

妈妈受够了，再也不想忍耐，她搬走的那天我记得，一起来帮忙的还有舅舅家的哥哥。归置整齐的东西统统倾覆而出，半空的屋子像一个精神错乱的病人，裸露出巨大的伤口。哥哥趁机扛起座钟就跑，爸爸追赶着冲出家门。我躲在楼梯口，正好迎接了妈妈仰视的目光。她朝我伸手，示意我过去，我小心地挪动了两步，突然意识到我心爱的座钟没有了，我觉得有些沮丧，连带的是对这个女人突发的陌生感，于是我又退回了原地，妈妈的身影在楼下的黑暗里一闪，我趴到窗台上，看见她提溜了好多杂物沿弄堂走远，她穿了藕色的连衣裙，背面已经湿透了。

大概是源于这些经验，我和爸爸的感情关系始终危机四伏。妈妈离开之后，我在一栋失去时间概念的屋子里过活，爸爸对我的意义就是固定的赡养费，经由我的手转交给王宝珠。我私下里觉得这种形式有些做作，如果要避人耳目，镇上愿意接受寄养的人家不是没有，选择王宝珠本来就显得可疑，其中的现实背景只有他自己知道。当然我和赤头的确玩得很好，但这分明是我们自己的事。

后来我爸总是试图修缮与我的疏离关系，他哀叹王宝珠的孤苦无依，话锋一转，再次回到赤头身上。“我本来可以救他的，”爸爸说，他颦紧眉心点了根烟却不抽，烟雾笼罩了他的面目，“就眼睛一眨的工夫。”爸爸说他根本没有看清楚，也不知道那是赤头，当时他的注意力完全集中在永久牌自行车上。他每次回家都习惯到河边清洁自己的爱车，他清晰地记得那几个小赤佬在水里扑腾，河水哗啦哗啦地激起声响，其中一个男孩穿了件红色背心，在空阔的水里渺茫而醒目。五分钟之后爸爸才发觉不对劲，对过突然陷入的死寂实在有些异常，但是爸爸只是充满疑惑地回家了。赤头浮出水面是第三天黄昏，泡胀的尸首顺水漂流到了镇外的一处浅滩，面目已经难以辨认，还是那件红色背心确认了死者的身份。王宝珠悲痛欲绝，整个人一下子变得枯萎，很快就失去了毛纺厂的工作，断了生计的女人如何活泛过来，是我们镇上心照不宣的秘密，大人们更关心的是王宝珠的丈夫有一天回来，该怎么收拾残破局面，至于我爸爸，到了下个月十五号，他才知道赤头的事情。

我已经接连第三次去游泳池遭到了王宝珠的阻拦。我打算趁她不注意快步溜进去的，谁知道她背过身去还是有眼睛，我只好硬着头皮来面对她。她发现是我反而更加来劲。先是轻蔑地一笑，明知故问游泳卡有吗。我下意识地掏了下口袋，摇了摇头。“无卡不得入内，没看见墙上的字吗？”她斜瞥着我说，“这是规定，规定懂吧。”我怯懦而苍白地哀求，“让我进去吧，就一次。”“不行，我可不想丢了饭碗。”“那么，我去看看总可以吧，我保证我不游。”我的视线越过她朝游泳池扫去，我看见陈丽也来了，她的蝶泳是我教会的，大家都开玩笑说，我和她是泳池里的蝶恋花。王宝珠顺着我的目光回了一下头，显然她已经看出了端倪，她走过来推搡我，“走走走，快回家去，别在这里添乱。”

我不确定王宝珠的故作刁难到底是什么意思，她绝对是看透一些事情的。夜里我在床上辗转了很久，迷迷糊糊地睡过去，脑子里满是紊乱的暗影。我梦到了女孩们的脸，娇羞地冲我嗤嗤乱笑，后来有一双手蒙住我眼睛，她贴紧我的身体，裸露的胸抵住我的脊背，我的皮肤蔓延而过一片冰浸似的凉，但是下腹部却灼热而怪异，我反扣着摸索背后的虚无，那个丰腴的臀部绝对不是来自于我的女孩们。

爸爸回家的次数显著增加了，他新剪的头发干净利落，鬓角修得线条整齐，身上的衣服也是我没見过的，整个人看上去后生了许多。我有些狐疑地盯着他的变化，我当然知道，这不会是没有原因的，我做出了种种假设，排演出无数可能的发展，但排演的结果统统呈现出灰颓的气势，我是说我不在乎，反正我终归不属于这里，所以他们的事情我没有必要保持热情。我无比空洞地望着他，于是他再次地提到赤头，说要是没有那场意外，赤头该和你一样，现在都是大小伙子啦。爸爸喜欢在饭桌上说这些，呷一口小酒，琥珀色的酒液，泡了各种药材，盛在巨大的玻璃樽里，“你呀，你不知道，你不知道你得到了什么。”他反复地唠叨，让我怀疑他是不是已经醉了，终于有一天我撤下了敷衍的面具，认真地面对他，我说爸爸，你说我到底得到了什么？

爸爸别过脸去，满是胡茬的下巴微微凸出，他的视线虚无，散射在空气里，“你以后应该比我有出息，我现在的这份工作，干了也十几二十年了，没出大事已经算不错了，但是真的很好吗？”他突然握住我的手，轻轻捏牢，掌心燠热潮湿，我不习惯极了，试图挣脱，他却愈加缠绵起来，“那不是人干的事，黑暗和恐惧太久了，我觉得和你们的世界，已经格格不入了。”他叹气，眼泛泪光。我忍不住叫了声爸爸。

我说我打算学文学，争取当一个作家。爸爸犹豫了片刻，摇摇头说要么念新闻吧。“念中文。”我反驳。“念新闻，出来好工作。”爸爸坚持。我沉默以对，不知该不该告诉他老师对我的赞美，后来我决定给他讲一个故事。那个叫志国的男人，内心无比丰饶，他的孤独如同整个世界的雪，他和黑暗互为因果，终于成为黑暗的内核。我结结巴巴不得要领地复述完毕，最后说，这是我刚刚读到的一篇小说，来自于学校图书馆最新一期《收获》，是一个叫张楚的人写的。我说我也希望能像他一样写作，写你，写王宝珠，还有我们镇上的所有人。

爸爸不置可否，继而说到王宝珠，他问我，你觉得王宝珠怎么样。我说一个谜一样的女人，我能觉得她怎么样，看得出来爸爸明显的欲言又止，大概是酒精的作用，他的面色已经酡红，连眼白都泛出了温润光芒。“你知道我是什么时候认识她的吗？她从前可真是漂亮人物，如果不是三霸这畜生侵犯，唉！”他没有继续说下去，自顾自又倒了杯酒，凶猛的一口闷了下去，全然不顾我迷茫追问的表情。

我享受被女孩们拥戴的感觉，但绝不允许自己放任。一切都是有期限的，我的心里早就明白。我还有些事情没有处理。现在我有空就喜欢去河边看看，正午的河道慵懒而虚无，难得有一艘机帆船缓缓驶过，声音辽远松散，很容易让人以为那不过是你的幻觉。实际上我总能在一个高高的地方看见自己，我和赤头在一起，我们还都是幼稚的男孩模样，被日光漂白的河水，在目力所及之处汹涌，黑魆魆的恐惧让我本能的逃离，再回头时河面风平浪静，赤头消失了。我怅然若失地坐在河滩边的阴影里，赤着的脚心贴到水面，一种无形的力量轻轻撩拨，就好像在劝我穿上泳裤纵身扑入，可是水和水是不一样的，没去过游泳池的人永远也不会明白。

我看到自己抱头鼠窜在所有的梦境里，这个时候随便哪个女孩对我来说都是安慰。就这样我和朱珠开始了约会，我敢保证这事没有经过任何算计，她每次都远远躲在人群之外注视我，从不刻意表示出对我的亲善和讨好，她点到为止的心意让我在这一天碰见她时，突然地发生了化学反应。她在买汽水，我正好也在旁边，随口戏谑说，请我喝吗？她回答说好啊，然后我漫不经心地说，那么，明天晚上请你看电影吧。

我在她家附近的拐角处等待。她刚洗了头发，用宝蓝色的绸带松垮地绾住，浑身袭人的香气，挨得太近，一缕缕的发丝竟也能骚动我的面颊。我老远就听到她父母嘱咐的声音，好像他们的女儿从此出门远游，再也没有回家的机会。我有些沮丧，行动也小心翼翼了许多。

我们镇的电影院没落颓败了很久，浅绿色的墙皮成片剥落，吊顶也是摇摇欲坠，有一回真的就掉落下来，砸到了东街的顾老二。但这并没有阻碍我们对电影院的热爱，开演前大音箱里巨大的喧嚣吊足人的胃口，黑暗中男女老少各怀心肠，电影胶片不过是背景。我的指尖越过铁铸的扶手，轻佻地勾了勾朱珠的裙摆，她没有躲闪，于是我一鼓作气地覆住了她的手掌。我感觉到她呼吸的起伏，被动承受着我给予的韵律。当我试着舒张身体将她包裹时，我瞥见她的眼皮温存地收拢，我的心底有一簇火花轻微绽放，沿着血管在体内奔走旋舞，终于在我的嘴唇上爆燃。我和朱珠接吻，她的口腔干燥，舌尖的缭乱生疏至极，我努力地吸吮她，把她带到了一个飞流直下的出口，我想好了，我可以得到我一直想要的答案了，我贴近了她的耳朵，“给我讲讲赤头吧！”我听见自己就是这样说的。

她的身体停顿愣怔了一下，眼皮勉力绽开，“嗯？”咕哝的声音仿佛还是梦中。

“我想知道赤头的事。”

她逃开了我的掌控，重新坐直，手指交叉绞动，“赤头？”

“顾永刚，淹死的那个，”我心虚地提醒着她开始的细节，“给我讲讲吧。”

她终于彻底清醒，黑暗里她的眼神异常明亮，我必须用力凝望，才分辨得出恼怒的成分，我觉得她非常委屈，她一定极其失望，是不是认为被我骗了。

“我不知道赤头的事，你不要问我，我什么都不清楚，你不要问我。”

我轻轻地抚摸她的头发，努力使她平静。我也觉得自己很荒唐，理屈透顶，找不到合适的措辞，但我还是决定铤而走险。我说赤头没有走远，他又回来了，他托梦给我，他说很想你。这么多年过去了，他早就不再去记恨。他一个人过得还算好，只是水里太冷，他打算去更深远的海洋。“赤头是来和你告别的，朱珠，你要相信我。”

“骗子。你们都是骗子。流氓无赖。”

“赤头是我的好朋友。你不会明白我和他的关系。我最怕的就是他受到伤害。”

“那就是你。是你杀了赤头。你才是杀人犯。”

朱珠警觉地盯着我，眼瞳里头有一掠而過的惊恐，我毫不含糊地咬住了她的虚弱，她的心理防线终于瘫痪，“好吧，我告诉你发生了什么，”停顿了半晌，朱珠继续，“他约我钓鱼，见了才说，其实是他好朋友喜欢我。我捡起了石头，他一个劲躲避，最后滑到了河里。”朱珠说，“我是故意没叫大人，我就是故意的。”

“你是不是喜欢赤头？这些年你还想得起他吗？”

“我喜欢的是你。我只是为了接近你，”朱珠弹起身子坐定，木质靠背椅受力不稳，发出老态龙钟的呻吟，后方墙上高高的孔洞里，一束一束变幻的光柱，有条不紊地连接着电影的叙事。

“你们都是神经病。”朱珠气急败坏地掉头走了。

事情发生在台风将临的八月十五日，王宝珠做了顿丰盛的中饭。都是些普通的家常菜，吃到嘴里的味道却格外鲜甜。她反常地紧挨着我坐下，似乎是不习惯亲昵，只能不断地夹菜给我，我有些受宠若惊，努力地消灭着碗里的饭菜。这顿饭花了很长时间才吃完，王宝珠一直耐心地等着我。按照惯例，有时候我会帮忙洗洗碗，我刚打算动手，她就抢先一步阻止了我，我两手空空地站到一旁发愣，她看了看我说：“没事了。”我嗯了一声。“等一下走的时候，把这个带给你爸爸。”她交给我一份预留好的饭菜，稳妥地装在一个保鲜盒子里。我望着她在水池边忙碌的背影，突然有点想我妈。

中午过后爸爸从煤矿回家了。他胡乱地洗了把脸，冲我含义模糊地笑笑，卸下了车筐里一个浑圆硕大的西瓜。他站在我身后开始说话：“最近我一直在考虑什么时候就不去上班了，我的意思不是等退休以后，我现在就想回来了，搞点小生意做做，我就不用干那些人不人鬼不鬼提心吊胆的工作了。”

“随便你，”我说，“你自己看着办吧，我没有意见的。”

“听说化工厂要关门了，要不我去想想办法，把游泳馆承包下来，你觉得怎么样啊？”爸爸有些狡猾地拍拍我的肩膀，“他们都说你游得不错是吧。”我尴尬至极，表情僵硬，不知道如何应答。爸爸倒不在乎，甚至显得挺高兴，他推过那辆风尘仆仆的自行车，往河滩的方向走去。经过我身边时，再次拍打了我的肩膀，我拼命地摒住身体，不敢随意晃动。

除了王宝珠，我想不出还有谁会那么无聊。这到底是个什么女人啊，实在对不起我刚有的好感。很有可能我和那些女孩的事情，也已经被添油加醋地曝光了。我越想越生气，最终决定去一趟游泳馆，看看具体情形再作定夺。

冤家路窄就是这么回事。我先是碰到陈丽，她异常美好地对我说，“等一下我要去城里的大游泳馆啦。”我知道她的意思，还没想好怎么回答，朱珠远远地走过来，看见我立刻一副鄙夷的神色，绕了一个很大的半径，局促地甩开我的追光，嘴巴里小声地嘀咕了句神经病，我觉得很没面子，毫不迟疑地反击着，“喂，说什么呢，朱珠，到底谁是神经病。”她躲开我的逼视，满脸潮红地冲陈丽瞟了一眼，“跟他去看场电影吧，你会很快活的。”“什么意思呢？”陈丽问。“没什么，”我牵住陈丽的手，“她有毛病。”

就在这糟糕透顶的时刻，我突然被一声呼叫定住，尖利的响声让我受到了足够的惊吓。我不敢动弹，一分钟，或者两分钟，终于我迈开双腿，小心翼翼地靠近铁栅栏，里面的大门微微虚掩，我以奇怪的姿势蜷曲身体，伸长脖颈，试图看清门内的真相。接着我听到了谁憋住鼻息的哭声，我意识到这不是来自王宝珠的声音，我试着屈膝，侧过半身找了个最佳窥视点，现在我终于看清楚了里面是两个女人。

事情应该已经发生了，王宝珠和那个女人的对峙，显然是胜负已定。女人面色凝重，头发散乱地遮蔽了半边，她的身体看上去很瘦，宽大的裙衫即使在暗影里缓和了一点轮廓，也能看出她高耸的骨架。王宝珠谨慎地后退几步，一屁股倚坐在桌沿上，轻佻地晃动小腿，脸上的表情却是紧锁的，她仰面注视女人，最后忍不住双手抱胸，紧紧皱了一下眉尖。女人不依不饶地上前，脚步迟疑细碎，她的姿势像一个问号，却毕竟显得软弱，分明是有求于对方。王宝珠就强硬起来，猛地拍响桌子，“好了，该说的都说了。我帮你，谁帮我。有本事你找他去，找我没用。”然后她摆摆手，再也不肯理会女人。

我在门缝里窥见她败退而出的脸，干瘪怪异得仿佛纸人。我在急剧降临的阴影里，本能地背转过身躲避。女人没有注意到我，她缓缓地掠动空气，飘忽不定地消失于街角。陈丽的惊叫是两分钟以后才发出的，她拉着我肌肉隆起的胳膊，语无伦次地喊，“呀，你妈呀，那个女人，你怎么连你妈都不认识啦。”

我妈是什么时候回我们镇的没有人知道。这些年她去了哪里，遭遇了什么变故，对我们来说都是个谜，偶尔有一些蛛丝马迹的消息，我们也不愿意多加理会，爸爸和我从来没有动过去寻找的念头，好像生活理应如此，起初的缺失只是一闪而过，接下来的日子还是照常。听说她过得还好，买了房子买了车，和一个男人在一起，然而我妈还是回来了，看情形她并不是传说中那样潇洒，她为什么要去找王宝珠呢，她们之间到底发生了什么？

晚饭过后大人们照例聚集到了弄堂口，一天当中这是他们最为惬意的时刻，说一些无关紧要的玩笑话，念叨几句世俗人情，却也从不往心里去，八点多路灯渐次亮起，他们就起身陆续回家了。我一个人远远地站着，饶有趣味地观察一只水泥栏杆上的壁虎，它小小的身体在光照的边缘动也不动，我坚持地默数着自己的耐心，可是我一眨眼，一切都发生了变化。

我看到王疯子从河滩那边跑过来，幅度夸张地挥舞着手臂，他的一只拖鞋心急慌忙地踢到了半空，然后又趿着另一只拖鞋上蹿下跳，他跑过来又跑过去，反反复复，我不禁笑了起来，王疯子今天的表现过于失态。但是不久，面店老板杨秀娟也走了过来，她每天晚上都要去大桥上兜风，她抑制不住兴奋地说：“快去看呀，有人跳河了！一个女人，就在那儿，我第一个看见的。”

我的心脏悠悠地往下沉堕，脚步却仍是平时走路的节奏，往河滩边靠。他们快步地掠过我，空气里到处是嘈杂破碎的响动。我被堵在人群之外根本就看不清楚，其实我已经猜到了，所以我并不热心，我只是需要一个结果，多坏都能接受。周围的人越聚越多，我领受到了溺亡般的窒息，一种没有由来的虚弱凶狠地席卷过来，我无力地瘫软下去。

多年以后再次面对，竟是这种境遇。这个女人和我记忆里的形象更为接近。大概是经过了这条河的滋养，她干枯的脸在短时间内焕发了容光。她的头发全湿透了，潦草地窝成一团，额头饱满，看上去甚至有些圣洁，嘴唇微微张开，她的皮肤看上去那么蓝，蓝得像河流尽头的海水，我知道这也是赤头有过的颜色，赤头终于有伴儿了。

来往的人都有些精神失控，爸爸怎么也会在里头。“你们离远点！”爸爸嘶吼，又泄了气一样突然无力，“别光看着呀，帮忙，你们想想办法啊。”他紧紧搂起那个蓝莹莹的女人，无论如何都不肯松手。

大家反而愈加努力地向后撤退，“作孽啊”“报应来了吧”“好死不如赖活，有什么想不开呢”……议论纷纷的声音，兜头兜脑地包裹了我，我试着分辨一下口舌的来源，却发现大人们已经离我很远了，他们唯恐惹火烧身地距离我三米开外，空荡荡的河岸上，我，爸爸，还有我妈，我们一家竟然就这样团圆了。

爸爸看到我了，视线碰触，我被撞得生疼。我踉跄着挨近他们，“把她转过去。”我说。爸爸把她翻转过来，我死命地拍打，冰凉的触感之下是强硬的骨骼，我的手掌完全麻木了，她连一点声息都没有，我的眼泪汹涌地滚下来，夜风吹过又变成一线寒意的战栗。我歇斯底里地抡开一脚，接下来又是一脚，终于我什么也不想做了，我抚摸着她的脸，无声地抽泣。

“她死了！”我冲着爸爸哭喊，“我妈死了。”

泪眼迷离中王宝珠俯冲了过来，不知道她打算干什么。我直愣愣地被她裹挟而来的一阵风刮倒，我下意识地紧紧搂住我妈，害怕她对我妈再无生命迹象的肉身进行伤害。围观的人群瞬间陷入死寂，时间把一切都凝固了。王宝珠一把拽开爸爸，示意我放开我妈，见我不动，凶狠地挖了我一眼，我在她老辣的目光里犹犹豫豫地撤离，双膝跪地挪出一米，不敢去看将要发生的事情。

王宝珠奋力抱起我妈，稍稍移动了几步，把她安放到了一块平坦宽阔的石阶上。我妈摊手摊脚地躺着，王宝珠躬下身去笼罩了她，似乎是想给她最为安全温暖的遮蔽。我目睹着王宝珠趴到了我妈身上，扩张她的口腔，毫不迟疑地把嘴巴凑了上去。腮帮鼓动吸纳，一下一下模拟着生命的韵律，她的乳房顶住了我妈的胸部，似乎是源源不断地输送能量，中间腾出一只手有节奏地按压。不知道过了多久，随着那个没有呼吸的女人呛出了第一口水，漫长的急救突然发生了转机。王宝珠把我妈紧紧搂到怀里，像是要吞没她，或者塞入自己子宫。

爸爸颤抖着，事情又变得復杂了，接下来该怎么办，他还能按计划实施他的想法吗？王宝珠转身站立，把我妈稳妥地还给了我，我感觉这个活泛过来的女人实在太重，我想说些什么，但是脑子里一片空白。我可怜巴巴地望着王宝珠，她却懒得看我一眼，又一次掀开人群，径直消失在了我们镇纵深的黑暗里。

那天夜里我没有回家，一个人拖着疲惫的身影晃荡，我把小镇的每一条街道都走了个遍，我也不知道我在等待什么，交叉的弄堂和宽阔的路口，最终指向的是同一个方向，但是我丧失了所有的勇气。我只能放任自己懈怠地坐到游泳馆的大门外，半个小时以后我熟门熟路地变成了飞天大盗，我第一次拥有了一个完整的泳池，可以在这里畅快地游到天亮，然而接下来我却发现，泳池里的水已经放干了，我失望透顶地在泳道里俯卧，腾出双手在空气里虚拟飞翔。

这个夜晚具备了庞大的魔幻，因为黑暗和寂寥陡生出的玄想，让我成为世界上最孤独的蝶泳爱好者，我带着悲伤的诗意回到了小镇。然而当我再次来到那栋眼熟不过的房子前，我的心情还是忐忑了许久。

我深吸了一口气决定上前敲门，令我沮丧的是直到我换了拍打的动作，屋里的人总算注意到了门外的动静。“谁呀？”王宝珠压低了嗓门，声音听上去竟然有几分温润。

“是我，”我说，“我爸爸在吗？”

“等一下。”

她在里面摸索，可能是囫囵飞快地套上衣服，我想象她有些狼狈的样子，心情放松了许多。然而她开门的时候却依旧保持了审慎，她在两指宽的门缝后面说，“你爸爸不在。”我试探着推门，发现有一股对抗的力量，我注视着她露出来的半张脸，湿漉漉的头发放大了侧面的暗影，我意识到我对这个女人仍然一无所知，她才不会像那些女孩一样，她从未真正地把我放到心上，她有些不耐烦地说：“不早了，快回去睡觉吧。”

“嗯。”我答应着，又用力推了一下门。

“还有什么事吗？”

“我，我想谢谢你。”其实我想表达的可能不仅仅是感谢，但那一刻，我什么也说不出来。

她微微一笑，柔和了许多。“人没事就好，回去吧，好好照顾她。”

“你不知道我当时有多害怕，”我嘟嘟囔囔地说，“我以为一切都完了，没有人愿意帮我们，像过去的那些年一样，我以为以后再也没有希望了。”王宝珠拉开门来抚摸我的脸，我突然发现我竟然哭了，我为什么会这样！

王宝珠捉住了我的手，慢慢地摩挲着，她也不说话，我靠近她，把脸埋入了她的胸口，她挣扎着后退几步，费力地搂抱我强壮的腰腹，手掌轻轻爱抚我的头发。她的身体新鲜极了，有一种干涩的清香，触感绵软温良，非常简洁。那是我有生以来对一个真正的女人最初的感受，和我无数次模拟过的想念完全不同，但我一点也不失望，反而感到一丝惊喜，她给予我的不止是身体的存在，不止是作为一种性别的包裹，她终于释放给我的是无比庞大的归属，我永远也无法得到，但我内心如此深刻地渴望，她有力量把我带回去，把我收拢到最为女性的内部，就像她对我妈施以援手的救赎一样。

而她却很快地放开了我。我倚靠着门框，无望地伸手，贪婪地试图捕捉她，我多么需要她再让我感受哪怕一秒钟，也许下一个一秒钟就是全世界。可是她冷酷地杀死了我的妄想，一转身就回去了。“睡觉吧，乖。”她这样对我说了最后一句话，我突然发现她也很老了，她的无力对抗我的无助只能是致命的幻觉，就如同高潮前的一撮灵光闪现，尽管我多么热望她身体里小剂量的毒。

那天夜里我还是下了水，我一点点地走向了河流的纵深，幽蓝幽蓝的水色洇染了我的皮肤。河水的凉意充满了热烈，我憋住呼吸沉溺到了水底，看见了赤头。他全身闪耀着冰蓝光芒，腹部以下已经蜕变成了尾鳍，他不说话只是安静地笑，环绕于我的身边，荡漾开圈圈波纹。我说赤头你好吗，他吐出一串水泡，往更深处远去。我浮到水面，小镇在晨曦微茫中露出它灰色的模样。

距离我十五岁的那个夏天已经过去很多年了，之后我再也没有机会见到王宝珠，她从我的生活里彻底淡出。我妈不久之后再度出走，我也离开我们镇，大学，工作，独自困顿和挣扎。难得有时间回去，我也总是选择刻意回避。有时候我觉得她一定还是见过我，我被她隐藏在角落里的目光惊扰，仿佛少年时代的无数次情景重现。我恋爱过三次，全情投入，伤心欲绝，甚至动用过刀锋，爱到抵死相逼。我在疯癫的边缘单身自处，没有成为作家，偶尔还能看看书。东风破处，天气随之改变，我们镇的那条河里，赤头也不想再回来了吧。

（周瞳，本名周童，80后，现居江苏宜兴。小说、评论见于《人民文学》《上海文学》等刊。）

编辑：安春华