吃春三口

春天是什么味道？好吃吗？

曾经有人这样问我，把我问住了。这个春天，我吃过蒲公英、雷公根、小白花菜、淮山等，舌尖留下了美好的印象。这些春天的宠儿，能让舌尖感受到无限幸福。

春天，有点儿土腥有点儿甜。

冬天的时候，我们这地方就多雨，入春后，雨更是频繁，雨虽不大，却下得密实。土软气湿，各种野菜争先恐后地生长。这个时候长出来的野菜，水灵灵，鲜嫩嫩，单单是看着，舌尖就激情澎湃了。

一

有一天，我把总也晒不干的腊肉拿到楼顶上去挂，期望楼顶上的风能吹干。这时，却发现楼上的“飞地”里长出一片绿油油的植物，一棵棵秆粗叶肥、四处舒展形如鱼骨架的叶片，看着就喜人可人，仿佛阴冷天里看到一丝丝阳光。

我问家人：“是谁种的？叫什么菜？好吃吗？”家人叫起来：“谁种这种菜呀！这是蒲公英，搬土上来的时候跟上来的吧。”说是蒲公英，我有点明白了。自小我就知道，这蒲公英的种子可以随风飞翔，一定是随风空降到楼上的，所以大家都说，只要留一块空地，蒲公英就会来，再高再远它都会来。

家人立即采摘蒲公英，不多不少，正好一抓。“干吗摘啊？”我说，“等到了秋天，那蒲公英的种子挂着降落伞从这楼顶往下跳，纷纷扬扬四处去，那才美呢！而且，蒲公英是一味药材，性平味甘微苦，有清热解毒、消肿散结等功效。”

家人才不理我：“你才傻呢！能吃你不吃，等着看它撑伞飞走？”

晚上，就烹饪蒲公英的方案我们发生了争执。家里人说煮汤，我说这样煮不好吃，原因是这鲜嫩的蒲公英因天气原因，富含水分，再用水煮，可能淡而味寡，最好是炒。炒出部分水分后，菜味更浓郁也更醇厚。

最后结果是一半煮汤一半净炒，于是桌上就出现了一碗蒲公英汤、一碟肉丝炒蒲公英。蒲公英本来就不多，还分一半去煮汤，我这肉丝炒蒲公英炒好盛到小碟里，也未能把小碟填平，我三两筷就吃光了。家人问味道怎么样时，我竟一下子回不过味来：有土腥味却是味蕾喜欢的那种土味，有药的香气却是鼻子喜欢的那种香气，有微微的苦涩却在咽下去后喉咙回甘成甜。家人说，好吃有什么用，都没了，还不如我这个蒲公英汤呢！人人有份！

与炒的蒲公英比起来，蒲公英汤显得清淡、清新、清爽，有一点点土腥味、药香味，先微苦后微甜。后来跟朋友们交流，朋友说这蒲公英还可以做成凉拌菜生吃。于是，回家如法炮制，吃起来的确另有一番风味，那醋、酱油等作料与蒲公英的苦味融合形成一种让人欲罢不能的味道，纠缠得舌尖久久难以解脱。

二

接着要说的是吃龙葵。相信许多人不知道龙葵是什么东西。其实，龙葵就是两广人俗称的小白花菜，是因为这种野菜开着白色小花而得名。

龍葵这种野菜到处可见，本地人说龙葵有消炎降火的功效。春天里，龙葵枝壮叶肥，鲜嫩水脆，心形的叶片差不多有一个鼠标那么大，青青绿绿，近芽头的渐小，也渐变为紫色。

小时候吃龙葵是因为食物短缺要“瓜菜代”，吃的野菜太多太杂，没太多印象。印象深刻的是，三十年前，我在一个村小学校实习时，学校的李老师在放学后邀请我们去摘野菜。我们把这当作一次不错的文娱活动而欢呼雀跃。李老师带我们到一个已经停产的淀粉厂里。在曾经是工厂流槽的地方，许多龙葵在疯长，而且长势良好，我们几个人一起摘了很多，够我们吃几天了。

后来，我在镇中心校任教时，学生们知道我喜欢吃龙葵，路上遇见就摘来给我，有时候一个星期都不用上街买青菜。

我们这里烹饪野菜，习惯水煮和净炒两种，这两者除了有清淡和醇厚之分外，风味不变。我喜欢净炒或肉丁炒龙葵。先将肉丁下热锅炒至半熟，然后倒入洗好沥干的龙葵。这样炒出来的龙葵清亮柔贴，吃起来先微苦后甘甜。

三

“靠山吃山”绝对是闪烁前辈智慧光芒的金句，道尽了人类感恩自然馈赠的情怀。

在我们这里，吃山就包括吃淮山。改革开放前，深居山里的我们不管如何努力，也不管老天爷如何眷顾，我们家粮食永远不够吃。地里吃不饱，就上山去。老实说，我们山里人那时没人出去做乞丐，也没人饿死，这得感谢大山。山上能吃的东西有各种花果、野菜、菌菇和薯类等，最著名的就是淮山了。那时，几乎家家户户都有会挖淮山的人。入冬进春，是挖淮山的季节。除了这两个季节，淮山不成熟，吃不了，挖来也没用。一到这两个季节，男人们做集体工时不怎么使力，留力气到中午休息时，或者下午收工后，溜到山脚、山腰去挖淮山。挖得十斤八斤回家，煮上一大锅，又当饭来又当菜，省出不少粮油。农历三月三和清明节，我们这里都要做五色糯米饭，一来祭祖扫墓用，二来赶歌圩时当午餐。为了节约，当然也为了换口味，在蒸糯米时会在大甑底放上一层淮山同蒸，然后将糯饭与淮山泥混在一起捏成团，香甜可口又易拿好带。

野生的淮山，现在市价比猪肉还要贵。为什么这么贵？不仅是其营养价值高，更在于其好吃不易得。我曾把野生淮山图晒在朋友圈，标题就是“淮山好吃得不易，汗衣湿重谁人懂”。

淮山一般生长在向南的山脚到山腰的地带。这个地带阳光充足，树高林密，荆棘密布；乱石众多，石藏土中；爬虫飞羽，随时来袭；林下潮湿，密不透风，十分湿热。而到了冬季，淮山藤条枯死、节节脱落，很难找到淮山头。所以，挖淮山除了力气和毅力，还得有技术。力气和毅力主要用在清场和挖坑。清场就是把淮山周围的荆棘藤条以及杂草用柴刀砍除，清理出约两平方米的空间来。一般来说，挖淮山就像挖一个埋电线杆那样大小的坑洞。但是，由于挖土会遇到石块，大小不一，往往挖的洞就不是一个标准的直洞了。也就是说，因为遇到石头，而那个石头又是“根石”拿不掉，就得扩洞。如果遇到的石头是浮石，大都想办法撬起来。挖这样一个淮山洞就会很吃力，没有大力、苦力和毅力的人，很快就放弃了。

老家的侄子们知道我喜欢吃淮山，每逢节假日，他们就邀我去他们家吃饭，还特别强调有淮山。他们烹饪淮山的方法多是做骨头淮山汤。这样做，吃起来感觉汤轻味寡，吃不出淮山应有的味道。有时又放水少，只煮到熟就起锅，结果淮山吃起来干干的，难以下咽。有一次在我家吃饭，侄子带淮山过来，弄了一锅淮山给我们吃，这回吃出了淮山的香、醇、糯、甜。原来，他在烹饪时，先将切成块的淮山用油盐炒至表面三分熟，然后才加入高汤煮至半烂，吃起来味道就很棒，软糯的淮山混合着肉香，不比西方的牛排配土豆泥差。

谚语云，吃春三口，又添一寿。在春天的节假日，我们山里人都爱去摘野菜挖淮山，并把这当作休闲娱乐。在老家，我从没听说过哪个人说蒲公英、龙葵和淮山不好吃。好多次在吃淮山时，上了一定年纪的人就会感慨一番：以前都是挖淮山度饥荒……什么时候这种痛苦的劳动变成一种休闲、一种享受了呢？

其实，祖国静好，野菜也是美食；国家动荡，山珍只是充饥物。如今，吃春三口，就是享受美好生活！

作者简介：卢大任，笔名卢布也，壮族，广西南宁市武鸣区人。广西作家协会会员。有多篇作品在市级以上报刊发表，散文《壮乡三人行》获首届广西网络文学大赛散文组二等奖，散文《骆越女王，一首还魂的歌谣》在《广西文学》《当代广西》刊登并获2016年广西新闻奖（副刊作品）二等奖，《壮乡三镇》获庆祝广西壮族自治区成立60周年文学创作征文散文组三等奖。