“我愿做点亮深山教育的小小火柴”

刘洁

今年是刘正国从事乡村教育的第32个年头。在偏僻边远的大山深处，他像一棵树，牢牢扎根于贫瘠的土地上，无声地守护着山里的孩子们，让他们有学可上、有书可读。“苔花如米小，也学牡丹开”，这是刘正国对山里孩子最大的期盼。

从山里来，回山里去

安清教学点坐落于贵阳市息烽县温泉镇安龙村，距县城50多公里，周围群山环绕。从学校走到镇上，需要2个小时。这里从幼儿园到3年级有4个教学班、5名老师、75名学生，其中60%的学生是留守儿童——刘正国就是这所“小学校”的“大家长”。

这是他任教的第五所学校。1988年8月从贵州省安顺师范学校毕业后，自小就生活在大山里的刘正国，没有选择留在大城市，而是主动要求到偏远的山村任教。“山里的孩子要想改变命运，唯一的出路只有读好书。”“一个人，一辈子，一件事，我的一件事就是教书育人，让山里的孩子都能读好书。”他深受当老师的父亲的影响，希望以自己的绵薄之力，让那些像他一样的山里孩子有机会走出大山，摆脱祖祖辈辈“面朝黄土背朝天”的生活。

从事乡村教育比刘正国想象得更为艰难。他工作的第一站，是息烽县小寨坝镇田兴小学。那里交通闭塞、经济落后，甚至没有像样的校舍：4间瓦房，一块不足20平方米的坑坑洼洼的泥地，用木板临时搭成的桌椅……学校没有专门的任课教师，刘正国一个人要负责数学、语文、历史、地理几个科目的教学工作。每天天不亮，他就要从家里出发，徒步走过蜿蜒险峻的山路，去学校上课。虽然教学任务繁重，但当时他每月的工资才56元。

生活的困苦、工作的压力让刘正国倍感疲累，但他从来没有想过放弃这份职业，或者说，不敢想。每当看到孩子们天真的笑脸和渴望知识的眼神，想到山里父老乡亲对他的厚望，他都会告诉自己一定要坚持下去。就这样，日复一日，一干就是32个春秋，从满头青丝到渐生白发。

刘正国对于山区孩子的情感，旁人很难想象。正如他所做的决定，也少有人能理解——2015年9月，刘正国响应党中央“脱贫攻坚，精准扶贫”号召，怀着“把知识带到更多贫困地区”的信念，毅然辞去息烽县兴隆小学校长职务，主动请缨前往遵义市习水县桃林乡永胜小学支教——那里距离他的家乡300多公里，家里有近80高龄、多病缠身的双亲，有下岗的妻子和即将离家读大学的孩子。

对于家人，刘正国的心里不是没有愧疚。但对于自己的选择，他仍然义无反顾。支教地区偏僻边远、贫穷落后，学校连宿舍都没有，刘正国只能租住村民的房屋，与村民家搭伙生活。“只要山里的孩子能够上学读书，苦点累点算什么？”扶贫扶智，治穷治愚。刘正国的心里非常清楚，“教好一个学生，将改变一个家庭”，为此，他只能将对家人的歉意深深埋在心底。

教书是一份良心工作

刘正国有一本陈旧的日记本，上面记载着他30余年的教育足迹以及与孩子们相处的点点滴滴。其中有一项6000余元的账目，王红45元、刘建70元……记录下的是他为贫困学生所付的书本费和购买的学习用品等。

乡村教师的工资并不高，刘正国的家庭条件也不好，他自己省吃俭用，对于学生们却从不吝啬：自掏腰包带贫困学生到遵义看望五年未见的父亲;为孤儿学生交保险费;自购生日蛋糕、糖、水果、瓜子等为孤儿学生和留守儿童过生日……

乡村孩子的处境艰难，学校的发展举步维艰，而他个人的力量毕竟有限。为此，刘正国想方设法联系社会企业和爱心人士帮扶，为学校添置课桌椅、体育器材、学习用品，为贫困儿童联系“一对一”资助……他用厚厚的记账本，记下了每一笔资助款项的时间、金额和去向。这些年来，他筹得的物资和善款折合人民币有120余万元。

物质条件的改善免去了孩子们学习的后顾之忧，但他们心底的孤独无助却挥之不去——边远山区经济落后，为了改变家庭貧困的生活状况，学生家长纷纷外出务工，学校留守儿童较多，普遍缺少父母关爱。刘正国的存在就像一缕阳光，带给这些孩子无尽的温暖和感动——

山洪暴发，孩子们被挡在湍急的河流对岸，无法到校上课，是刘正国挽起裤腿，把他们一个个背过小河，放学后又护送他们回家。

学生杨贵上课时突发急病，是刘正国冒雨徒步背着杨贵到相距学校三公里的镇医院抢救，并帮他垫付医药费。

学生阮领患有先天性心脏病，需开刀治疗，可他的父亲是残疾人、母亲多病、家里弟妹4人上学，经济特别拮据，是刘正国撰文《独臂父亲用爱撑着患儿过冬》向社会呼吁求助，最终让阮领获得第二次生命。

学生李兵父母均患病去世，他无奈辍学，是刘正国向社会各界爱心人士发起救助倡议，并在学校发起“节省一天的零花钱”活动，帮助李兵重返校园，让孤儿学生感受到家的温暖。

留守儿童长期与父母分离，思念无处排解，是刘正国利用每周一、三、五中午的一小时通过网络指导，让他们与远在他乡打工的爸爸妈妈视频对话，并时常将学生在校学习生活的照片发给留守儿童的家长。

……

这么多年来，刘正国家访了教过的每一个学生，了解他们的情况后，通过各种渠道联系慈善组织或爱心人士寻求帮助。同时，他敞开胸怀，用爱和宽容对待每个学生，抚慰他们心灵深处的创伤，聆听他们的梦想和追求，引导他们树立正确的人生观。对于这些缺少父母关爱的孩子而言，刘正国就是他们的父亲。可对于自己的女儿来说，他却是一位“不称职”的爸爸。“我都没有好好背过自己的孩子，生病也没有照顾到。”甚至在女儿前往大学报到的时候，他都因为支教而未能相送。时至今日，他依然记得女儿临走时哭泣着给他打的那通电话：“爸爸，您好！我到上海读书去了，您好好教您的书，您心里没有我这个女儿，只有您的学生……”

为了山里的孩子，刘正国选择了愧对自己的孩子。“教书是一份良心工作”，刘正国说，既然选择了这份职业，那就要对得起学生、对得起自己的良心。“看着孩子们一天天长大，一批批走出大山，进入初中、高中、大学学习，将来为国家、为社会、为建设自己美丽的家乡作贡献，我宁愿坚守大山，做一辈子的播种人。”

为山里娃开一扇远眺的窗

一个个废旧轮胎，经过一番巧妙地“组装”，变成了飞机、大炮、坦克、火箭、秋千、跷跷板、盆景……这是近期安清小学结合垃圾分类宣传教育，在校园实施的一项创意——刘正国带领老师们利用休息时间，在温泉镇及周边汽车修理厂收集到400多个废旧轮胎，之后，请来2名工人，利用7天时间，将校园变成了多彩轮胎园，让孩子们在游玩中拓宽视野，增强环保意识。

这也是一项“圆梦行动”。由于地处偏僻、经济落后，安清小学的孩子们很少有机会能见识外面的世界。至于火箭、飞机等，对他们而言只是一个遥远的梦。这一直是刘正国内心的隐痛。他希望这些山里的孩子能享受到更好的教育资源，希望他们终有一日能够走向外面五彩斑斕的世界。然而，深山僻远，资源匮乏，难免给人“巧妇难为无米之炊”的感觉。刘正国只能尽己所能地为孩子们打开一扇远眺的窗，带他们登高望远，开阔视野。刘正国本性质朴淳厚，但在教育上却常有一些巧思——

在打造多彩轮胎园之外，他还引导孩子们利用废旧瓶子做花瓶、用纸板做五角星、用木棒做枪等，自己动手美化校园、家园，同时探索“变废为宝·利国利民”环保研究课题《瓶子和我们的生活》。

积极探索国家课程与乡土课程的融合，带领老师们创编适合山里孩子的教学内容绘本，并挖掘“传承弘扬农耕文化·留住我们生活的根”“二十四节气”长廊文化乡土田园教育特色。

创建“自己动手·扮靓校园”一楼一文化、一班一品牌特色，打造“多彩校园·快乐成长”每周一歌、每周一诗，快乐阅读幸福教育特色。

……

同时，他还特别注重“立德树人”，为引导学生认清自己的“根”和“魂”，开展“传承红色基因·争做新时代好少年”讲故事、忆历史、话将来等德育特色活动，并带领学生开展“爱国主义教育系列活动”，教孩子们唱《军民大生产》《红星闪闪》等红色经典歌曲。不仅如此，他还通过网络联系东南大学、西南财经大学、贵州大学等校的学生利用寒暑假到安清小学进行社会实践活动，让留守儿童了解外面的世界，阳光、健康、快乐地成长。

尤为值得一提的是，刘正国改变了学校评价学生的方式，打破学科成绩的单一衡量标准，代之以综合素质和能力的全面评价——学校不再评选“三好学生”，而是用“好少年”代替，包括“学习好少年”“友善好少年”“孝心好少年”“环保好少年”“创新好少年”等，每个孩子都有获选的可能。这种以“好”为标志的多元化评价方式，让学生们走出学科成绩失利的阴霾，变得阳光、自信。

办真实幸福的学校，做真实幸福的教育，让性格孤僻、孤独无助的留守儿童树立灵气、雅气、大气的自信，拥有人生出彩的机会，是刘正国心底最深的愿望。学校虽小，但要办得“小而特、小而强、小而美”，而今，刘正国正朝着这个方向努力。

“山路弯弯，走出孩子的未来;三尺讲台，播种孩子的希望;一颗丹心，放飞孩子的梦想。”30余年来，刘正国送出去80多名大学生、大专生，而他自己却始终留在大山深处，守护着一茬又一茬山里的孩子。他不是没有机会走出大山，只是不忍心抛下那些孩子。“泥巴砖头垒个灶台，顶多能用十年八载。但教学生读书认字，他能用一辈子。大家都跑了，这个教学点就垮了。”刘正国将自己形容为“一根小小的火柴”，温暖着山里孩子的心，照亮着山里孩子的路，他希望自己能点燃更多山里孩子的希望和梦想。