理解“平凡”

任传印

在佛陀眼中，人类最高的精神快感未必与语言相水乳，但历史的事实是，人类依然凭借这些不算富裕的生存符号在黑夜挂满了灿烂的星辰。譬如“平凡”这个词，每当人们郑重地写下它，很多读者感受到的往往并非字面的简单意思。在南一鹏的传记《父亲南怀瑾》行将收尾时，南怀瑾临终手书“平凡”，这是“老拙”自心境界的总结，是哲人对世界的点化，更是对心境与点化的大笑与磨灭。如果说作者抱持赓续中华文化的使命感与亦亲亦道的父子情，追怀和塑造了丰富动态的南怀瑾形象，“平凡”则是南怀瑾形象的“舍利”，就像他火化后缘起的白色刺条骨殖，蕴含着学贯三界、游戏五行的高峻纯澈，同时织染着斑斓的尘沙。

“平凡”，或许是这部传记的最重要命题，而且也最能启示读者思考南怀瑾。

1918年，风云激荡，群雄问天，“我以我血荐轩辕”的鲁迅发表了蕴含浓烈悲怆感的小说《狂人日记》，在重新定义人的背景下，对中国传统思想与文化予以重估;“二十文章惊海内”的李叔同则在杭州虎跑寺悄然剃度，在古已有之的南山律宗中寻找价值。时代潮流与个体命运参差离合。同是这年，南怀瑾生于浙江乐清，他幼承传统诗文教育;青年游学杭州，文武兼修;全民族抗战时流落四川，参禅问道护法，奠定毕生根基;赴台后，以佛学融摄三教九流，孜孜弘揚传统文化。1986年赴美，致力于东西文化的对话互鉴;1988年赴港，继续绍隆先哲智慧，同时倡建金温铁路，推动两岸和平，改善桑梓民生;2004年移居大陆至2012年去世，主要在“太湖大学堂”致力于文化教育，推广儿童读经，舌耕笔耕，海内外请益就学者难计其数。在南一鹏笔下，乃父人生虽然跌宕起伏，荣辱加身，但堪列立德、立言、立功的思想家之林。楼宇烈说，虽然有人认为南怀瑾不是纯学术意义上的大师，但在坚持和传承传统文化的社会影响与情感体验方面，无人出其右。如此，这位叱咤风云的文化人物所谓的“平凡”，又当作何理解？

平凡，是南怀瑾对人间百味的领受。在现代科学立场，生命起源仍是个谜，无论生命来到地球之前是否已经承载着漫长的跋涉，此世的生存与生活都会受到四大五蕴的支撑与烦恼，南怀瑾也不例外，世人经历的，他也都或多或少具有。他幼年时期遭遇劫匪与家道中落;游学杭州时苦于没有学费，衣食无着，练拳学剑，旋而放弃;战乱期间，离家远行;台湾经商失败，携妻小苦居荒山陋室;政治避险时远赴美国，得力助手落水遇难;古稀之年苦心倡建金温铁路，历经磕绊;推动两岸和谈，结果自嘲愚痴;晚岁栖身“太湖大学堂”，自诩挂单;几十年传道授业，却说自己没有学生。南怀瑾穿行于斯，体验俗谛的生活，咀嚼八苦杂糅的滋味，从中国社会现代化的角度说，这里的平凡就是日常化，是丰富真实的世俗生活。

平凡，是南怀瑾对自性光明的回归。与世俗生活相激相荡的是南怀瑾的佛性开显与超拔脱俗。避乱四川时期，他有缘禀受袁焕仙居士的法乳深恩，禅心发露;峨眉闭关精进，醍醐灌顶，清明通透;礼敬虚云法师，观瞻大德机锋，功行益增;后来远走康藏，获得密教传承。此后，南怀瑾抱持“此身不上如来座，收拾河山亦要人”的誓愿，在弘扬中华文化的几十年里，无论是传道授课，还是禅七修证，都致力于现代人的心性觉悟与价值反思，而且教学相长，觉他自觉，体现的是同趋菩提的菩萨道思想。在烦恼与菩提互为映现的人生淬炼中，南怀瑾落实了由色悟空、破妄归真、度众生而无所度的境界。慧能说：“何期自性，本自清净;何期自性，本不生灭;何期自性，本自具足;何期自性，本无动摇;何期自性，能生万法。”当自性光明成为南怀瑾研修实证、传道授业的庵摩罗果，也便是平凡。

平凡，是南怀瑾对不住生心的践履。活在俗谛，证在真谛，南怀瑾的“收拾河山”在世俗与空性的激荡中竭心化用，既有不可思议的缘起，也有无可奈何的因果，更多的是涵容真俗的慈悲、愿力、践行与适然。而立之年，自性发明，南怀瑾远走台湾，有对动荡时局的无奈，也有普贤行水穷云起的努力;“义利行”血本无归，他举家避债山野，更加坚毅地弘扬中国文化，即便在贫穷之际，仍慈心救难。因为“新政学系”而遭受猜疑，他被迫离台赴美，在西方开展文化交流。移居香港和大陆时期，他推动金温铁路、两岸和谈、乐清公益、“太湖大学堂”，即便事不圆满甚至不欢而散，自嘲之下仍是赤诚、忧患与无悔。某些富有激荡感的细节深切传达出这种平凡况味：他认为自己的唯识学与《宗镜录》研习尚不适合发表;他评说人物出言失当，到卫生间忏悔;临终之际，表示对不起子女。至于南怀瑾经纶三教、出入百家，兼及医卜星相的格局，除了对中国文化事实的尊重，应该有大乘佛教方便化用、随顺众生的意味。毕竟，佛学是他思想体系的根本。南怀瑾珍视中国文化，尊重现代化的事实与自身处境，发扬佛教悲智愿行的精神，但求付出，不执前程，致力于无限深远的度化，尊重法界的因果，此所谓平凡。

人间的缘起，自性的回归，随缘的度化，它们颇有先后而又彼此为用，是南怀瑾“平凡”境界的不同面向，这里有他对现代文明的感受、接受，更有以中国文化对现代文明的批判与补正，对芸芸坎坷心性的护持与成就，对法界的庄严。最终，所有的“平凡”归结为两个字：懂得。因为懂得，所以无执、无隔、无诧、无悔、无怨、无言，所以平等、如是、自在、欢喜，所以目连救母、清风白云。

平凡，大概意味着事物回归自身，而关于自身的慧悟总是难的，因此“平凡”费解。关于名人的聚讼不少见，或许就像价值之光穿越人间而显现的粒子碰撞。在这套厚重的传记中，南一鹏对乃父生前身后遭受的诸多质疑予以回应，虽然热诚通脱中偶见凌厉之气，但总体上以开阔襟怀与高远眼光将南怀瑾安顿于人类的历史长河、生命的终极关怀。笔者所言微末，不过人类文明也正是这样平凡的探索的合力。相信在薪火相续的历史回溯中，南怀瑾会得到更到位的评价。