大拙至美，文极至真

姚叔辰

写文章，不算难，会说话、识大字就行。写好文章，真难，必须得将一切看透亮，还得写出来。搁我看，好文章应有八个字：“大拙至美，文极至真。”一篇好文章，得真实、真诚、真心。

真实的是文字。文字给人的感觉要真实，不能让人看了想扔书。“我早上從铺满最高级的白鹅绒的精致的三米长的大床上醒来。”———假不假？难不难受？那么多形容词都没能挽救这诡异的句子。为了写出好文章，我们应当剔去无用的辞藻，返璞归真，书写真实的文字。“这水有股窗户纸味儿。”一咂吧嘴，一股陈旧的、发点苦、带点涩的感觉是不是就有了？好文章最妙的是简简单单几个字就能带来准确、强烈的体验。文字切忌冗长拖沓，有话就要用最真实的文字表达。因此，真实是好文章文字的特点。

真诚的是内容。内容应该饱满真诚，不能叫人看了不知所云。“啊！我爱这空气！我爱这作文纸！我爱这标准化答题卡！”———这说的是什么？让人一头雾水。为了写出好文章，我们应当摒除空洞的句子，返璞归真，书写真诚的内容。“一筷子扎下去，‘吱———，红油就冒出来了。”看了直让人流口水：汪曾祺描写的就是吃鸭蛋。十几个字蕴含的内容像蛋黄一样饱满，对鸭蛋这口儿的喜欢、对家的热爱，可不就全出来了？好文章内容之真诚不在于事情都是真的———疯子恐怕写不出《狂人日记》———而在于能让人理解文中写的是什么，感觉是饱满真诚的。流油的好鸭蛋让人垂涎欲滴，好文章更要叫人爱不释手。好文章不可无病呻吟，要有话才说。因此，真诚是好文章内容的特点。

真心的是情感。情感应发自内心，不能给人以刻意之感。“啊！我亲爱的妈妈，她冒着寒风苦雨专门来给我送伞，我感受到妈妈的爱，不禁号啕大哭。”———这是小学生作文常见的套路。为了写出好文章，我们应当抛弃虚伪的表演，返璞归真，书写真心的情感。“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去……他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”只是几个简单的动作，干脆不提“我”，可朱自清就这样把自己的愧疚、不舍、心疼以及对父亲的爱都表现了出来。刻意捏造不出来真感情，自我感动也无法触动人心。写文章万万不可矫揉造作，而要有一分情写一分文，即使文章遣词造句不那么华丽，抒发情感不那么明朗，只要读者一看懂，情感自然汹涌而出。因此，真心是好文章情感的特点。

大拙至美，文极至真。文字不冗长拖沓，内容不无病呻吟，情感不矫揉造作，做到真实、真诚、真心，就摸着了写好文章的门道。

名师点评

本文最大的优点是情感真实饱满、语言平实自然。这与本文的论点“一篇好文章，得真实、真诚、真心”不谋而合，而对自己观点的践行是一种更高明的论证。文章使用夸张的语言，幽默讽刺，颇有戏剧语言的特点。（张扬）