分析《信》中的人物形象

杨雨林

摘要：毛姆将人性的复杂，准确的说，女人的复杂，爱情的难以言状，描写得淋漓尽致。爱情是什么，女人是什么，毛姆的短篇小说通常是运用人物描写，环境渲染，给出他自己的一个个答案。

关键词：人物形象;复杂;人性;一封信

《信》，讲述了一个女人的周遭，一个表面波澜不惊实则暗潮汹涌的女人的婚外情与凶案。这篇小说就是典型的毛姆短篇小说，小说背后的道理很浅显，故事情节简单，加上欧亨利式的结尾方式，但人物描写的笔墨非常出彩。

一、出彩的男性角色

乔伊斯先生最先出场。在进行了喧闹街市的描写之后，场景转向了舒适，静谧的律师事务所，“他凝视着前面书架上一卷卷陈旧的《法律汇编》。小橱顶上放着一只只上了漆的方形铁皮盒子，盒子上写着每个案件的诉讼委托人姓名。（P284）”这里的侧面描写，写出了乔伊斯先生身为律师的严谨和负责，他对法律的精通，擁有处理案件的丰富经验。他了解案件本身，有作为律师对这个案件的客观判断，但是因为私人感情对这个案件的判断曾一度出现错误，“在庄园里跟自己的一伙人相处时，她虽然沉静，却有着迷人的魅力。（P290）”因此，他就判断“这样一位女性是绝不会犯谋杀罪的（P290）”。可事实上，随着证物的出现，莱斯利的证词越来越不可靠，乔伊斯对其的态度也悄然发生了变化，“乔伊斯先生纹丝不动，一声不响。”他最直接的见证了莱斯利真实一面的逐步展现，读者可以通过乔伊斯的视角来体会小说的主题。

克罗斯比先生是入狱者莱斯利的丈夫，他是个橡胶园主，但他的形象打破了过去对有钱人的刻板印象。“他那湛蓝的眼镜里没有一丝儿凶相，而是充满了对别人的信任和温柔。”（P285）他很爱自己的妻子，他的凶相只会为了妻子的不幸遭遇而存在，妻子入狱后，他一副形容憔悴的神色。他眼里的妻子是世上最善良的女人，他无条件相信妻子的话，为了妻子他凑到了能凑到的所有的钱，莱斯利说为了送一支枪给他作为礼物，他的反应是“克罗斯比的宽阔红脸膛涨得更红了。”这不是兴奋，而是羞耻感。因为案件发生的当晚，他就是为了去买枪而不在家，他很清楚莱斯利出轨的事实，却还是心甘情愿去花费巨大代价将妻子救出狱。正如律师所说：“律师对这位朋友所忍受的痛苦动了恻隐之心（P319）”。他是整个故事中最大的受害者，他阐明一个道理：即使是身边最亲密的人，生活多年，形影不离，也未必真正了解。

可怜的死者就是那位哈蒙德先生，在克罗斯比的口中：“她杀掉的难道不是一个为非作歹的恶棍吗？她击毙他正如打死一条疯狗。”这是当事人亲属对死者的无理控诉。然而在乔伊斯的语句中，可以发现：“杰弗利哈蒙德的人缘好，名望高。”而且，小说介绍他说，杰弗利哈蒙德在这块殖民地上有许多朋友。他很会交际，人们很喜欢他，这才是他真实的样子。在莱斯利口中，哈蒙德强要她，她在迫不得已的情况之下，出狱自卫开枪射杀了对方，一切都是如此的合理，甚至激起了人们对她的同情。但是因为一封信的出现，扭转了局势，其实哈蒙德是莱斯利的情夫，移情别恋惨遭杀害。小说提到的“一些老于世故的人早就指出，他最大的毛病是贪恋女色。这次祸灾发生以后，那些人频频摇头，说他们早就料到他会在这方面栽跟头。（P293）”正预示了这位花花公子的结局。

二、复杂的女性角色

莱斯利的人物形象最为复杂，从而表现了“人们无法知道，在一位最体面的女人身上，可能潜伏着什么样的野性。（P299）”一开始莱斯利展现的形象极佳，可渐渐的，她不为人知的另一面在这种极具压力的情况下展现出来。

丈夫眼中“莱斯利是世上最善良的女人，连一只苍蝇也不忍心打死呀。”“她秉性倔强，从不服输。”他本能地认为“我跟她结婚十二年了，难道还不了解她。（P286）”他为了莱斯利花费了巨额的钱财，最后拿到信却发现莱斯利和别人出轨的事实。可想而知，在过去的生活中，莱斯利一直扮演着贤良淑德的形象，在丈夫面前她未曾露出过马脚。她很善于利用克罗斯比对她的爱。她说“他是爱我的。为了救我，他会作出任何牺牲。有必要让他看那封信吗？（P314）”即使是在最艰难的时候，她依然镇定，企图保持自己优雅的一面。

作为律师，在乔伊斯先生眼中，“她是个沉静、快活、谦逊的女人。”“她那娇弱的体制使她看起来更加温文尔雅。（P304）”“乔伊斯先生跟她相识多年了，一向认为她是不易动感情的人。”因此，在一开始，众人皆认为“这样一位女性是绝不会犯谋杀罪的（P290）”。然而，一封信的到来改变了一切。“她那瘦削的身体颤抖一下，额头上布满了豆大的汗珠。（P307）”她深藏的另一面开始展现出来了，“乔伊斯感到，他面前是一个说话含糊不清的骷髅。（P306）”莱斯利强烈的神态变化让乔伊斯先生吓了一跳，但是莱斯利很快就找到了对策。“她一直在用谦卑的目光看着他。他觉得如果拒绝她那哀求的目光，他的心里会一辈子不得安宁。”因此，乔伊斯背弃了自己的职业道德，用不正当手段帮助莱斯利脱罪。

莱斯利在情人面前展现了女人最真实的一面——极端：极端的爱以及极端的恨。“我知道他不再需要我了，但我不能让他抛弃我。痛苦啊！痛苦极了！我爱他，把一切都给了他。他是我的生命。（P328）”“我已十天没见着他，这简直像一辈子一样长啊！”她就是如此深爱哈蒙德，然而当她知道对方跟一个华人妇女鬼混后，她的自尊心强烈受创，至此，她失去了过往冷静优雅的一面，转而变得歇斯底里。“我恨透了他，真想把他的身体撕碎。我说尽了侮辱、伤害他的话，还可能向他脸上啐了唾沫。”“我发疯了，满腔怒火，抓起左轮手枪就开火。” （P329）这就是故事的起因，也造就了一群人的结局。

对莱斯利一系列神态的描写，时而端庄优雅，时而崩溃可悲，时而可怖骇人。比如最后一段，“克罗比太太那变了形的脸渐渐恢复了原状。原先那些明显的痛苦表情消失了，正像一张折皱的纸被手捊平了一样。霎时间，她的脸变得冷静、沉着，折皱完全不见了。她的面色仍有些苍白，但嘴唇上却露出令人愉快、而和蔼可亲的微笑。她又成为那位具有良好教养高贵女性了。”（P330）