时移世变中的蕙风伤春词

冀晋华

(同济大学 上海 200090)

一、揉碎伤春句——少年伤春多相思

咸丰十一年(1861)至光绪十四年(1888)这一阶段为况周颐少年读书求学时期，此时的词人正是风华正茂、情窦初开的少年时节，春风为词人带来了爱情，也带来了惆怅与伤感。赵尊岳在《蕙风词史》曾评：“其所为词，《存悔》《新莺》，少年与会，故无所谓感事；而词笔流露，往往似为之谶。”[1]其《临江仙》一词云：

浅笑轻颦情约略，嫩棕撩乱花天。倦红亭榭碧阴圆。未能通一语，春趣饱眉弯。 已是而今惆怅处，也休还意当年。登楼无奈看云山。好春千里意，杨柳可胜绵。

赵尊岳在《蕙风词史》中有述其本事：“初先生居粤西，其显宦有杨姓者，汉军旗，得先生应试文字，惊异赞美，欲以女孙议婚且辄召使先生入署园。绿荫芳树，微波初通。既而杨他迁，议婚之说亦解，遂别娶于赵。然此后偶过署园，流连光景，辄多追忆，遂赋此词。”[1]少年少女在春天相遇，双方虽没有言语的交谈，但眉目间饱含深情，虽只是惊鸿一瞥，却在心中留下了深刻印象。如今又是一个春天，词人故地重游，春光依旧美好，而佳人难寻。词人因相思而伤春，徒增惆怅。

词人早期的伤春情绪多由恋情和相思触发，包含着无限的柔情与落寞，充斥着淡淡的忧伤。《点绛唇》中有“小砑云笺，揉碎伤春句。花深处，红楼人语，隔夕阳无数。”“揉碎”一词极为传神，展现出了词人的创作过程，将这一过程变得形象可感。少年的词人并没有太多人生经验，但有不少阅读体验，为了表现出自己内心伤春的情思，只得在字句与技巧上多下功夫。“揉碎伤春句”可以作为蕙风少年时期伤春词的一个特点，词作写得轻巧纤艳，然而所表达的是“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”的伤感，不过给人一种婉约之美，符合词柔美婉约的本质特征。

蕙风此时的伤春惜红，多是“少年兴会”，主要是借伤春来表达男女之间的相思哀怨或是自己一时兴起的闲愁别怨。这是因为他出生于书香门第之家，自幼聪慧，又受教于名师，十九岁就中式光绪五年乡试，成为举人。他少年时期生活平稳，学业顺遂，涉世未深，还没有领略太多的人生沧桑，所以写的仅是自己内心特有的寂寞孤独和若有所待、恍有所失的情状。

二、最伤春处最春深——中年伤春更伤时

光绪十四年(1888)至宣统三年(1911)这一阶段是况周颐人生的仕途时期，这一时期蕙风自身和国家都有了很大变化。甲午中日战争使清末文人的心态发生了转变，词作与世变有了千丝万缕的联系。龙榆生先生说：“自甲午以来，外侮频仍，国几不国，有心之士，故不能漠然无动于中，一事一物，引而申之，以写其幽忧愤悱之情，以结一代词坛之局。”[2]蕙风受其影响创作了大量具有词史意义和比兴寄托的作品，词风自此一变。

光绪二十年(1894)，朝鲜东学党起义，清军应邀入朝鲜，日本亦出兵，想要伺机挑起战事。六月战事爆发，天下物议汹汹。中日战事胶着之时，况周颐正在北京任官，对于时局他耳闻目睹，主战派和主和派激烈的讨论，清政府一味求和退让等事件都让他感慨良多。而借伤春来伤国又是此时词坛的风气，词人之经常彼此酬唱，文廷式、王鹏运等人都有伤春词流传。自甲午六月迄丙申，两年半之间，京师大型词事活动有数十次，如和珠玉词(1894)，参与者有王鹏运、张祥龄、况周颐等；四印斋唱和(1895)，参与者有王鹏运、文廷式、况周颐、张祥龄等。《蕙风词史》中说：“时在癸巳、甲午间，先生感于中东之役，寓意益深，词笔亦益矫健。”[1]

甲午战败后，中日签订《马关条约》，割地赔款的屈辱让无数文人从“中兴”之梦中惊醒。词人忧时伤世、伤春怀人的寄托之作增多。此时蕙风亦有许多伤春之作，忧国伤时之情都寄托在了其中。其词《水龙吟》云：

雪中过了花朝，凭谁问讯春来未。斜阳敛尽，层阴惨结，暮茄声里。九十韶光，无端轻付，玉龙游戏。向危栏独立，绨袍冰透，休道是，伤春泪。闻说东皇瘦陨，算春人，也应憔悴。冻云休卷，晚来怕见，搀枪东指。嘶骐还骄，栖鸦难稳，白茫茫地。正酒香羔熟，玉关消息，说将军醉。

这首词表面在写雪中伤春，实际与时事大有关联。据《蕙风词史》载：“迨次年战事大败，其赋《水龙吟·大雪》《水龙吟·闻角》……盖未能忘情于败绩者也。”[1]词写于1895年，前一年北洋海军在与日军作战时全军覆灭，三月清政府派李鸿章赴日求和，日军气焰十分嚣张。蕙风这里以大雪来喻时局之艰难，国势之式微。词上片写在大雪纷纷中花期已过，一切都笼罩在阴暗、凄惨之中，给人以浓重的压迫之感。词人凭栏独立，眼前纷纷扬扬的大雪仿佛是伤春的眼泪，其实亦是词人感时伤世的泪水。下片衔接上片结拍“伤春泪”，写春神消瘦，春人憔悴，春天残败，有国运衰颓给人民带来苦痛之意。卓清芬的书中指出“搀枪东指”指李鸿章赴日议和之事，“嘶骐还骄”形容日军的骄慢之态，“栖鸦难稳”暗喻清朝统治者惶惶不安。[3]词的最后写大敌当前，而将军却仍在寻欢作乐，除纪实抒愤外，还点出了甲午战争失败的原因，讽刺意味甚浓。“雪”和“春”笼罩着全篇，词人借大雪写出了战争的残酷，而“春”象征着国运的衰颓，整首词透露出词人对国家命运的深深担忧和对当权者的讽喻之意。其词《三姝媚》中“啼鹃声自苦，却红楼依然，玉容歌舞”，表现出词人对君臣酣戏的深致忧思。赵尊岳云：“言婉而讽足，知其字里行间，正有无数忠爱之枕在也。”[1]

况周颐中年时期的伤春词一方面因为中日甲午战争，而有许多感时忧国之作；一方面因为自己辗转四方、不被重用的人生经历，而有许多感怀身世之作。此时的伤春已不再是伤时惜花的闲愁，而是在伤春的情感中添加了身世家国之叹，使得伤春之情变得丰富饱满。其词用笔含蓄，感情哀婉，可谓“最伤春处最春深”。

三、伤春心眼与愁宜——晚年伤春思故国

宣统三年(1911)至民国十五年(1926)这是况周颐人生的第三个阶段，这一时期适逢国变，清朝灭亡民国初立。空前的社会转型和文化震荡给蕙风带来了无限的煎熬与痛苦，迷茫与不安。蕙风有一组《减字浣溪沙》的伤春之作，其中有两首被叶嘉莹先生当作晚清的史词加以分析，叶先生两篇文章中都将蕙风的伤春词与晚清世变联系在了一起，从中以见时代兴衰。[5]

赵尊岳在《蕙风词史》中对这八首词亦有评价：“《浣溪沙》八首，回肠荡气，以艳笔抒哀思，而言中有物，所寓甚大。一时腾诵，传抄几遍，可为晚近词林之冠。”[1]他为每首词都做了笺注，下取两首言之。第一首“‘风雨高楼悄四围，残灯黏壁淡无辉。篆烟犹袅旧屏帏。’前二句述眼前景事，以况国步之维艰；‘篆香’则以自况不能忘情于胜国。‘已忍寒欺罗袖薄，断无春逐柳绵归，坐深愁极一沾衣。’‘已忍’者斥项城僭窃名位，‘断无’者明知胜国之万难复辟也。知其如此，无可奈何，则亦以一泣沾衣，以自働自怨而已。”[1]第三首“‘荏苒霜华改鬓丝，自从青镜见颦眉，杜鹃啼彻落花时。’此自伤之词也。然入手用倒置法，先说霜华，后再窥镜，遂尔笔花飞舞。其曰‘落花时’，轻轻一点五月复辟之役，于无意中插入正文，尤见功力。下此‘屏上有山，钗头无凤’借物缘情，可谓哀怨之至，顽艳者至此而极矣！”[1]赵尊岳认为词中处处可见寄托，且都将其所指落到了实处，与世变紧密地结合在了一起。赵尊岳是蕙风的弟子，对蕙风当时所处的历史环境与作词心态应当都非常了解，故其所说可以作为蕙风伤春词的一种解读。国变后蕙风曾借助伤春这一主题，来抒发自己的故国之思与亡国之痛，伤春词染上了浓浓的易代之感，他的君国之恋，黍离之悲，文化之叹都融于了伤春词之中。[4]

这一时期蕙风的伤春词虽有寄托，但已经泯除了寄托的痕迹，给人以更多的想象空间。词作在可喻与不可喻之间，体现了词意内言外、要眇修宜的特质。再如《双调望江南》：

闲庭院，花落更斜阳。肯与游丝为缱绻，莫将飞絮共平章。漂泊不能狂。 东风急，无计挽红芳。输与邻家蜂蜜好，不知何处燕巢香。迴尽旧时肠。

花如画，未必画非真。见说画中花不落，移家做个画中人。占取最长春。 春未肯，着我软红尘。花若有情花亦瘦，十年香梦太酸辛。我与我温存。

这两首词写于民国十二年，蕙风六十三岁时，此时他已经做了十余年的遗民。期间他结识了许多遗老，如缪荃孙、朱祖谋、程颂万等人。他们经常在一起饮酒赋诗，或借朝代鼎革来抒发家国兴亡之慨，或借吟咏历史人物和事件来抒发对清朝的留恋之情，或借伤春悲秋来写遗民之悲、亡国之叹。上阙写黄昏时分，庭院中落花纷纷，游丝与飞絮缱绻不肯离去，暗示着春天的消逝。下阙与年少时所作之词句大略相同，但此时蕙风已不再是那个“不知愁”的少年而是一位历经沧桑的老人，故其词的内涵与之前相比大不相同。少年时的闲愁别怨如今都变为了怨悱之意，早年词作中的“尖艳之讥”如今也都变为了沉着、厚重。同样是“无计挽红芳”的感叹，此时的“红芳”总会让人联想到已逝的王朝，是晚清的世变赋予了它更丰富的内涵。第二首中的“移家做个画中人”“占取最长春”写出了他对清朝的眷恋，“十年香梦太酸辛”则写出了他遗民生活的酸辛。这十年中他拒绝与新政府合作，在上海租界以卖书卖文为生，生活十分艰辛。除去物质的贫乏外，他与新社会格格不入，精神也无比煎熬。“我与我温存”是他十年中孤独无依的写照，句中的两个“我”表现出词人的形单影只。蕙风清亡后本就崇古不苟，逃避现实，找不到精神的归宿。而眼前的春景正好触动了 他“万不得已”的词心，无需任何技巧，这种“万不得已”便已经融化在了其中。词中所寄托的内容与其赖以寄托的艺术形象已经密合无间，让人看不出寄托的痕迹，却能感受到蕴含在词中的言外之意。[5]

古今诗人在感慨时代变迁时大都以伤春来托喻，所谓“伤时例托伤春惯”。五代时伤春词本来都是写伤春别怨的，到了李后主伤春词开始有了拓展，再到南宋辛、刘一派词人通过写伤春来写国破家亡，形成了“诗化之词”，南宋的灭亡则影响了宋、元之际的作者。因为世变，伤春词被赋予了深刻的含义。[6]在晚清这个激变、多变的时代里，伤春词与世变的关系就更为密切，所以蕙风的伤春词中大多寄托着国家的危亡和历史的兴衰。