很快就能睡着

吴明芳

小林来帮我收拾东西，其实也没什么好收拾的，一个纸箱都没有装满。她说她也想辞职了，我说这又不是什么好事，就别学我了。她问，那你为什么辞职，我说，可能我想去把自己卖了吧。小林没再多说什么，她面无表情的样子，和她身上的工装融为一体。

我以为我的同事们对于我收拾东西滚蛋这件事不会觉得意外，但当我抱着箱子穿过办公室的时候，他们用不可思议的眼神看着我，就好像第一次见到我这个人一样。我受不了他们的目光贴在我脸上的感觉，像一团黏糊糊的鼻涕，我想伸手抹一下脸，看是不是真的有鼻涕黏在我的脸上，但我的手始终托着那只轻飘飘的箱子。

让我从更早一点开始讲起吧，那时候我正从会议室的门口走出来，小林放下手中的拖把，快步跟上了我，压低声音问，刚刚开会的时候，你又画了多少只猪？我把手里的笔记本摊开给她看，听她默默数着数：一、二、三……画了十四只啊，看来今天的会真的挺无聊。不过，你现在画猪的水平倒是越来越好。

我问她，你们平时开会吗？她说：当然了。不过我们开会很简短，说说上周谁工作做得不仔细，再讲讲下周的工作安排———就是谁负责打扫第几层什么的。一般开一次会，二十分钟也就结束了。我说，听起来和我们的会议内容差不多，怎么你们二十分钟就能结束，而我们一开就是一个上午，不然以后我帮你拖地，你帮我开会。小林觉得我在开玩笑，没有搭腔。她把笔记本还给我，准备去拿拖把，我喊住了她：已经中午了，一起吃饭吧。

公司楼下有许多小饭店，从面到米一应俱全，有的连门面都没有，只有一个摊位，等着我们这群人去吃，吃完了再收摊撤走。小吃摊的味道一般要比小饭店更好，价格也更便宜，只是运气不好的时候，容易碰上城管。如果你点了一碗米线还没做好，而此时城管又来了，那你只能看着你的米线躺在锅里，冒着白气，随着三轮车的颠簸离你越来越远。

小林换掉了工装，她穿着一条白色的棉布裙子，上面没什么花纹，也没什么镶嵌点缀。我对她说，你穿这条裙子很好看，如果公司不强制你们穿工装就好了。她听着脸红了一下———我喜欢会脸红的女孩，她们通常很容易知足。

楼下的那些小吃摊大概刚刚跑路，汤汤水水洒得满地都是，只有一个摊位还在那里经营着，是一家卖担担面的。小林问我，怎么其他小吃摊都被赶跑了，但这家还在。我注意到，这个摊位上坐着三个壮汉，我们走过去的时候正好赶上他们吃完。其中一个壮汉在衣兜里摸索着，小摊位的老板娘看到了，走了过来，连忙摆手，嘴里还说着：别给了别给了。那个准备掏钱的把手从兜里掏出来，似有若无地在老板娘腰间摸了一把，然后就走了。

我正准备坐下，小林把我拽起来，声音很大地对我说，我不想在这里吃了，恶心。老板娘听了，回头看了我们一眼，面色有些尴尬，我对她笑笑，然后就被小林拉走了。我俩在一家小饭店坐下来，小林脸上还是生气的表情，我知道她在想什么，但我不太想和她聊这件事，于是随便找了一个话题，我问她，你的裙子是在哪里买的，我想给我妹妹也买一条。小林像是没有听见我的问题，脸上生气的表情开始变得呆滞，她问我，你说，她为什么要这样。

我说，那你为什么每天要穿着工装？我为什么每天开会的时候画猪？她摇摇头：不，这不一样，你说的这些并不是触及底线的事情。我说，那我们做一个假设吧，比如刚刚卖担担面的老板娘，可能她需要供两个孩子读书，其中一个刚上幼儿园。为了孩子她会选择学费更贵的国际幼儿园，有外教带着一群小屁孩说ABC的那种。或许她在白天几次想抡起刀砍了那只放在她腰间的手，但她需要晚上没有负担地见到孩子，然后听他指着桌子上的苹果说“apple”。如果我没钱了，我会去死；但如果我没钱了又想活下去，你总得做点什么吧。哪有这么多为什么。

小林嫌恶地看着我，正好这时候她的饭端了上来，她不想再和我讨论，开始吃她面前的那份炒米。我点了一份炒面，但很久了都没有做好，小林都快吃完了，我的饭还没有端上来。我问服务员怎么回事，他看了一下面前本子上凌乱的点单记录，然后开始给我道歉，我说没事，你们赶快做吧。

小林已经吃完了，我让她先回公司，她说还没到上班时间，回去也没事做，就留下来等我。有两个同事从我们这桌经过，我和他们并不是太熟悉，其中一个人我连名字都不记得，但他们对我还挺有印象，眼神暧昧地看着我和小林，就像刚刚城管看着担担面的老板娘一样。我没理会，低头看了一眼小林，她的脸比之前更红了。等这两个人走远了，小林有些犹豫地问我，你会觉得尴尬吗？我说，当然不会，我们之间又没有什么，就是关系好的同事在一起吃饭。小林又问，其实我也不明白，你为什么会搭理我一个做保洁的？我说，你这句话说得自轻了，我们都是拿钱卖命的而已。我喜欢和你相处时候的状态。

我愿意和小林待在一起是因为我觉得她长得好看，我喜欢她笑起来的样子，但我没这样对她讲。她听了我的回答之后笑了，臉上立刻浮起两个梨涡。

等我回到办公室，看到刚刚小饭店里遇到的我叫不上名字的同事，正坐在我的位置上，翻找着些什么。我问他，你要找什么？他说，你没有看到群通知吗？王总说要收走每个员工的会议记录，我看你不在，给你发消息也不回复，就先过来找找。我说，不用麻烦你了，我自己拿去给他吧。同事从我的座椅上离开，我坐下来，椅子是温热的，好像坐在了他的屁股上，我感觉到胃里一阵翻滚，差点吐出来———一定是刚刚的炒面有问题。

我站在王总办公室门前，才发现这是我第一次站在这里。我敲了敲门，他的秘书走出来，问我要做什么，我扬了扬手里的黑色硬皮本子，她想要接过来，但没能从我手里抽走，她有些惊讶和无辜地看着我———她的眼睛很漂亮，好像下一秒就会流下眼泪。我对她说，这本东西很重要，我亲自给他吧。

王总是一个身材微胖，个子不高的人，他窝在办公椅上，就像一个没有棱角的肉球。我把本子放在他桌子上，他没有看我也没有说话。我说，王总，这是我的会议记录。他语气有些不耐烦：你出去吧。我说，这一本的猪，送您了，我不干了。他推了一下眼镜，抬起头来看着我，又拿起桌上的本子，随便翻了两页，我感觉面前的这颗肉球正在颤抖，我担心他会把他一身的肥肉抖落下来，油脂淹没整间办公室。

小林送我到楼下，一脸苦相地看着我。我告诉她，其实没有必要搞得这么悲壮，辞职这件事对于我来说其实是开心的，就好像一直有只手捂着你的口鼻不让你喘气儿，现在我终于把这只手砍断了———尽管冒出来的血喷了我一脸，但我能喘气儿了，你该替我高兴才是。小林说，你总说些让我听不明白的话，我有的时候想装作听明白的样子，但我发现能被你识破，所以这次我决定不装了，权当你是真的在开心吧，那我就替你感到高兴。我说谢谢你，你快回去吧。

下午三点的阳光正火辣，结结实实地烤在我的背上，我把黑色西装外套脱了下来，扔在箱子里，箱子重量并没有增加太多。我忽然想到很久之前看过的一部魔幻的电影，里面有一个神奇的袋子，能装得下一个世界，但它始终那么小一个，重量也不会随着丢进去的东西而产生变化。我觉得我手上的箱子和它一样神奇。

我没有打算直接回到出租屋，我打算去公司附近的公园逛一逛———公园里会有不少猫猫狗狗，在我抚摸它们的时候，它们不会在乎我月薪多少，更不会嫌弃我刚丢了工作。这座公园很大，但是平时没什么人去，看起来阴森森的。有几个同事下班了会换上运动服，在这个公园里跑上一会儿再回家，我佩服他们，我佩服每一个能安排好自己生活的人。

公园里面没什么意思，到处是假山假水，夏日里的人工湖已经开始发绿发臭———我好奇在这种气味里他们是怎么跑得下去的。在一座假山下，一条长椅上，有两个年轻人正抱在一起接吻。他们两个人都戴着眼镜，我听到了他们两个人镜片撞在一起的声音，我想冲过去帮他们把眼镜拿掉，我觉得这种声音比炎热的天气更败坏兴致，但他们好像并不在意。

我在公园里转了两圈，没有遇见一只猫，一条狗，我觉得手上的箱子沉了一些，但我现在还不能立刻回去，我得先去一趟菜市场。一路上我都在思考晚上要做什么饭吃，我现在丢了工作，没工资可以拿了，按理说应该过得节省一点，这样我就能多活几天，多吃几顿饭，可要活那么多天干吗呢，继续工作，继续开会，继续画猪……还是做些好吃的吧。我发现我经常去买鱼的那家铺子收摊了，只剩下一个贴满白色瓷砖的水池和残留的鱼腥味，我问旁边的卖龙虾的，卖鱼的哪儿去了。卖龙虾的对我说：他们家儿子考上了北京的大学，听说是一所很出名的学校，全家人跟着去北京了———吃什么鱼啊，不如来点小龙虾，你看它们，多欢实。我看着红盆里缓慢挣扎的龙虾，摆了摆手。

我手里的箱子越来越沉，再多走一步都累，就没再纠结鱼的事，往出租屋方向走，这是我第一次下班了之后走回家，买完菜的时候我已经累得不行了，幸好我住在一楼，我从来没有这么庆幸我住在一楼过。等我把手里的箱子撂在地上，整个人往床上一摊的时候，已经过去将近两个小时了。可能是我太累了，我倒在床上睡着了，醒来之后又是两个小时过去了，窗外的天色已经变暗，我连菜都还没有择。手机里有三个未接来电和一条短信，都是小林给我打过来的，我回过去，对她说，吃饭了没，晚上要不要来我这里吃饭，庆祝我离职。

小林带了一大桶可乐过来，她知道我喜欢喝碳酸饮料，劝我少喝，说对身体不好，我问她对身体哪里不好，她又不说话了。这是她第一次来我这里，我把床上几件衣服团在一起，塞进衣柜，就当是做了整理。小林来到我住处，看起来很开心，我说你有什么开心的，这么窄的一个地方。她说她第一次来，而且也是第一次吃我做的饭，我说这没什么值得兴奋的，我今天没买到鱼。她沉默了一会儿，然后小声地对我说：你很奇怪，你刚刚说“我今天没买到鱼”的语气，好像在说“我失恋了”一样。我说你想多了。

我们吃饭的时候，楼上传来了吵架的声音，吵了一会儿他们开始摔东西，天花板被砸得咚咚响。小林问我：楼上每天都这样吗？我说，差不多吧，今天他们吵架的时间提前了，以前一般都晚上十一二点的时候开始吵，然后砸东西，等到周末的时候，你们听到楼上传来电钻的声音———他们又开始修复那些被砸烂的东西，每周如此，乐此不疲，我佩服他们的精力。有一次凌晨三点我被他们吵醒了，从床上坐起来，感觉下一秒我的天花板就要被砸漏了，然后一男一女赤身裸体地从天而降，出现在我的面前，他们会无视我的存在，继续缠斗在一起，我可以当他们的裁判，像拳击赛那样数点数———我想我会是一名公正的裁判。小林听我讲着，露出了同情的表情，我说你不用这么看着我，我已经习惯他们天天打来打去，我的楼上住了一对野兽，说出去还挺酷的。小林说，我觉得你今天不太正常。我说，其实今天是我最正常的一天了。你快吃饭吧，不早了，吃完了我送你回家。

小林要帮我收拾碗筷，我没再拒绝，躺在床上刷新闻。有一条新闻的阅读量和评论量都很多，我点进去看了看，讲的是西雅图有一个偷飞机的年轻人，没有人知道他为什么偷飞机，只知道他偷到了飞机，还开上了天，做了几圈盘旋之后，坠落在海面上。新闻我还没有看完，小林從厨房里出来，对我说：今天太晚了……我打断了她：没事，不晚，我送你回去。她看起来有些不大高兴，但还是点了点头，跟着我出了门。

晚上的天气终于凉快了一点，我把小林送到车站，准备回去的时候，她对我说，你别这样。我没听明白她这句话的用意，但是也不想再问下去了，我只想快些回家倒在床上———那条新闻我还没有看完。回去的路上经过一家便利店，我想买包烟，结账的时候我递上一张一百元的纸币，收银员告诉我没有零钱找，让我用微信或者支付宝支付。我说这俩我都没有开通过，他说怎么可能呢，我说我真的没有开通，你们不是便利店，怎么不备着点零钱。他说对啊我们是便利店又不是银行。收银员讲话的语气很冲，可能他今天也准备辞职了吧。我把烟重新放回货架，离开了这家店。

回到家里，我闻到一股奇怪的味道。去厨房检查了一下，是煤气没有关紧。我脑海里瞬间闪过了一个画面：如果刚刚那包烟被我买走，那么此刻我会叼着烟进来，或许会点燃空气里浓浓的煤气，把自己炸成金黄色。楼上的吵架声还未停止，女人尖利的嗓音能穿透任何墙壁，我想冲上去和他们打一架，可是我应该打不过他们。

我走到卧室，躺在床上，拿出手机看那条没有看完的新闻。今天已经足够疲惫，我知道我很快就能睡着了。