夏日摇滚

羊白

在所有的动物里，我认为马最美，俊朗、飘逸。可是农村里多的是牛。牛的力气大，脾气也好，任劳任怨。驴呢，介于马、牛之间，个头儿最小，样子不好看，叫声难听，但驴耐力好，拉车推磨是一把好手。而且驴个子小，转弯灵活，再者食量也小，好经管。

我7岁时，父亲被派去饲养室喂牛，我们全家也一起随行。那时拖拉机还少，牛马驴骡真是重要。父亲尽心尽职，不敢有半点差池。远离村庄，平时我就跟牲口玩，看它们如何吃草，如何甩尾巴，如何嘶鸣。

牛老实，马俊秀，骡子高大威猛。驴呢，矮小丑陋，起初我并不喜欢。然而，我渐渐地发现，灰突突的驴，却是它们之中最乐观的一位。有事没事它都爱亮嗓子，而且是一声比一声长，一声比一声响，似乎就它嗓门儿大。在一个孩子寂寞无聊时，这昂扬的声音就像是号角，在义无反顾地宣泄着什么、反抗着什么。听久了，倒有几分喜欢。其不管不顾的架势，就像特立独行的摇滚歌手。

渐渐地，我也伸长脖子，学起驴叫。父亲听到，瞪我一眼，说：“闲得没事学驴叫啊！”从那之后，父亲对我严厉起来，要我努力好好学习，天天向上。我心里抵触，我知道父亲不喜欢我学驴叫，我就当着他的面学马叫，仰天嘶鸣。父亲会兴奋地给我讲一些关于马的典故、成语，什么田忌赛马、一马当先、万马奔腾等，看我“孺子可教”，父亲很是高兴。可父亲一走，我就学起了驴叫，有股恶作剧的痛快。

好在母亲不怎么批评我，听见也只是笑笑。有一次，我一本正经地问母亲：“学得像吗？”母亲说：“像，像撒欢的小毛驴！”我得意起来，接着学，直到那头灰驴也吭吁吭吁地应和起来，就像有两头驴在铆足了劲开演唱会，似乎把嗓子都快喊破了，可就是停不下来。难听至极！也爽快至极！

夏天父亲出门干活时，马牛驴骡是我最好的玩伴。父亲给我讲过一个故事。说一个人知道一个天大的秘密，但却不能讲出去，被这个不能说的秘密折磨得难受。最后，他挖了个地洞，忍不住的时候，就把秘密讲给地洞。父亲大概怕我和牲口亲密接触不安全，有一次，他神秘地对我說：“驴耳朵里有秘密哩，不要去乱抓。”

他不让我抓，我偏要抓。有一天实在热，外面知了高声叫，牲口们吃饱后东倒西歪地卧着，眯眼睡觉。我也困乏，却不想睡，突然想起了父亲讲过的故事，心想自己有什么秘密呢？想来想去什么也没有。失望之余，我盯着驴耳朵，精神为之一振。我从木头堆上爬下来， 蹑手蹑脚，就像探险似的，有着不可遏制的激动，还有一点点奇怪的恐惧。

牲口们都睡了，饲养室里实在是太安静了，连我的呼吸都能听见。我走到灰驴的身边，不敢惊动它，跪下来，慢慢地，把我的耳朵贴到它的耳朵上，我是真想听听，它的耳朵里究竟有什么不可告人的秘密。对我这样的没秘密的小孩来说，有秘密总归是让人羡慕的。我凑上去，听了半天，却什么也没听见。再一看，驴的眼睛不知什么时候已经睁开了，它继续躺着，湿漉漉的眼睛明亮地看着我。

我有点来气，抱着它的脖子，抓住它的耳朵，蹂躏它，用手指去钻它的耳朵，掏耳屎一样要把它耳朵里的秘密掏出来才肯罢休。驴被弄疼了，它摆头挣开我，站起来吭吁吭吁地叫了起来。

神秘的氛围，瞬间被打破了。牲口们陆续醒来，外面阳光火辣辣的，父母也回来了，一切都恢复日常。似乎刚才的一切，根本就没有发生，或者被一种奇怪的力量藏了起来。除了我知驴知，不会有人知道我们干了什么。这，如果也算秘密，我要不要讲给父母？

为了证明我不是没有任何秘密的小孩，我和灰驴一样，选择了把心事放进耳朵里。

当饲养室的门打开，阳光射进来。我们相继跑到院子里。在白杨树的树荫下，我踮起脚搂着灰驴的脖子，像是对秘密的掩护，又像是同谋，我们若无其事又郑重其事地继续亲昵着。突然之间，灰驴吭吁扯了一声，然后马嘶牛哞，院子里顿时欢腾起来，有了狂欢的兴奋。

连不善音乐的骡子，也优雅地跳起方步。父亲正在喝水，他目瞪口呆，然后是哑语。因为他的呵斥已经失效，很轻易就被淹没了。我心领神会，扯开嗓门儿抓住时机吭吁吭吁地叫起来……一股不可遏制的力量、逆反的冲动，把我们的夏日摇滚推向高潮！

//摘自小小说选刊微信公众号，王茜/图