落日归途

池薇曼

作者有话说：开始写作以来，我习惯用便签纪录某一刻想到的句子，有些变成了故事，有些就那么被遗忘在便签创建的时间点，这个故事的灵感就来自我在便签里记录的一句话。当你摸黑回到家，有人开着灯等你回来，这该是多温馨的一件事。愿所有黑夜，都有人为你点灯。

我路过万家灯火，却没有一盏为我而点亮。

你仅有一盏微灯，当我靠近时，你却愿意把所有光芒与温暖，毫不保留地赠予我。

Scene 01

寒假的第一天，我去言炽家找他，才得知他前几天去了沽镇。

沽镇以灯饰闻名，灯饰的制造业与批发业都很发达，这几天有灯饰博览会。言炽喜欢灯具，他利用假期到各个城市旅行，拍摄当地的特色灯具，自然不会错过此等盛会。

沽镇离A市不算远，最近一趟高铁有余票，我果断订了票出发。

我本想给言炽一个惊喜，到灯博会的会场“偶遇”他。走出客运站，我沿着车水马龙的街道绕了几圈，彻底辨不清方向，只好打电话给言炽。

接通后，不等他发话，我立刻说道：“言炽，我遇到麻烦了。”

那头人声鼎沸，言炽问：“什么麻烦？”

“我来找你，但迷路了。”生怕他听不清，我解释道，“我在沽镇。”

此刻我站在便利店门外，冷风刺骨，迎面驶来一辆巡逻车，我吸了吸鼻涕，惨兮兮道：“要是你没空，我找巡警哥哥帮忙。”

终于，言炽发话了：“把你的定位发我，我过去找你。”

挂断电话，我如释重负地呼出一口气。

言炽赶到便利店时，我正蹲在门外吃着炸热狗，顺便逗一只狸花猫玩。

“周觅云！”他几乎要把我的名字咬个粉碎，“你还挺会享受。”

狸花猫一溜烟跑了，我起身，谄媚地将热狗递给他：“辛苦炽哥来接我，请你吃。”

他嫌弃地皱眉：“你真体谅我的话，就少给我添麻烦。多大的人了，还会迷路？”

我嘀咕：“要不是为了找你，我才不会迷路呢。”

听了这话，言炽的俊脸上乌云密布，生怕他一气之下扬长而去，我连忙改口：“你别生气，我很想见你才过来的，不是故意给你添乱。”

言炽不为所动：“既然你如愿见到我了，那我现在送你去车站。”

“别啊！”

我赶紧去拽言炽，手里的炸热狗比我更急，先一步飞扑向言炽，正中他的肩膀。我吃东西爱加很多番茄酱，这根炸热狗涂满番茄酱，言炽的衣服顿时粘上一大坨番茄酱。

最终，言炽在权衡了是揍我一顿还是撵我回去之后，选择了第三种方案——回他下榻的酒店换衣服。

一路上，我老实地跟着他。

沽镇遍地皆是“前店后厂”的家庭式小作坊，随处可见采购灯饰的外国商人，目之所及，皆是各式灯具。我无心欣赏沿途风景，言炽今天穿白色卫衣，番茄酱渗进布料里，化成触目惊心的暗红色，不少路人朝他投来异样的目光。

我举起包包，试图给他挡住那片污渍。他比我高许多，迈的步伐大，我又跳又跑，才勉强跟上他。

大概是我的动作过于诡异，言炽皱眉：“周觅云，你再闹，信不信我把你丢河里？”

他午饭估计吃的是火药，我左看右看，确定附近没河，才敢接他话：“你这样子怪吓人，我帮你挡着，免得别人误会你。”

“我这样子，拜谁所赐？”

吃了火药的人惹不得，我老实认错：“是，是，我有错，炽哥你别生气。”

言炽拿过我的包掩着肩膀处，催促道：“走快点，七点半有灯光秀。”

他说这话，表明他不赶我回去，我顿时心花怒放。

Scene 02

此刻，我跟言炽置身举办灯光秀的广场。

夜色正浓，四周的大厦通体被LED灯笼罩，犹如一只只发光的大盒子，灯光图案随音乐不断变幻，行道树上缀有红、黄、蓝等颜色的彩灯，灯影幢幢，绚丽夺目。

前来观赏夜景的市民人山人海，我问言炽：“我们来看人，还是看灯？”

大厦的LED灯随音乐变成荧光蓝，衬得他面如寒霜：“我也不喜欢人多的地方，但你喜欢灯光秀，我才带你过来。”

我们读初中时，市民中心晚上开始出现灯光秀表演，彼时我尤为钟爱闪闪发光的事物，节假日经常拉言炽陪我去看。后来上了高中，学业繁忙，我很少再提去看灯光秀。

现在比起灯光秀，我有更感兴趣的事：“附近有什么好吃的，我没吃晚饭，快饿扁了。”

“我记得你刚吃过热狗，还有半瓶番茄酱。”

我如实回答：“热狗大半根砸你肩膀上了，番茄酱也是，我没吃多少。”

灯光一暗，言炽的脸色更黑了。我小心翼翼地退后一步，就听见他说：“跟我来。”

言炽带着我穿行于夜色。不多时，我们来到一条繁华的小吃街。

入夜的食街人头攒动，我专心嚼着三鲜炒米粉，言炽凝望远方，留给我一张疏离的侧脸。

我跟言炽从小认识，幼儿园到现在上大学都念同一所学校。他一直在我身边，不，准确地说，是我一路追赶他，努力与他并肩。

这个世界上没有永远亲密的关系，越长大，言炽离我越遥远。而有些距离，不是我奋力去追，就能追上的。

我出神间，言炽忽然扭头：“你吃饱了？”

“没……喀喀……”我往嘴里扒米粉，被噎得直翻白眼。

他给我递水，语气温和了些：“慢点吃，我会等你的。”

吃完饭快深夜十点，灯博会期间，沽镇所有酒店都住满了。我临时过来，没考虑住宿问题。言炽比我早到几天，他定的是双人房，勉强同意收留我一晚。

關上房门，周围再没有其他干扰。我终于问出心中的疑惑：“炽哥，你是不是因为校运会的事在躲我？”

言炽没回答，他拿起相机包：“我去拍灯，你早点休息。”

我前面说过，他喜欢灯具，夜晚正是欣赏和拍摄灯景的最佳时间段。

我在心中冷笑，逃得了一时，逃不了一世。我决定先养精蓄锐，等他回来，才有力气严刑逼供。

Scene 03

言炽在躲我，这不是我乱说的。

十二月初，F大举行冬季运动会。前一天，我们班跑女子八百米的选手得了流感，没法上场。班长找到我，说她记得我的八百米成绩不错，让我顶替生病的女同学上场。

跑八百米前，我给言炽发信息，让他来给我加油。可直到我冲到终点，仍不见他人影。

当天我状态极佳，跑了第一名。F大的运动会挺隆重，获奖选手要上台发表感言。

等我站上颁奖台，正好瞥见言炽挺拔的背影经过操场外沿，原来他有来看我的比赛。

那一刻，为了让他回头，我抓住话筒吼道：“建筑学专业的言炽同学，服装设计的周觅云喜欢你，祝你天天开心！”

我的告白赢来热烈掌声，言炽停顿一下，大步离开。

这场不到十秒的告白用光了我所有的力气。下台时，我脚步虚浮，崴了右脚，室友林卿扶我回寝室。

室友们都知道我喜欢言炽。我总是跑去找他，让他请我吃饭，教我功课，他从不拒绝。大学里追言炽的女生不少，他对谁都爱理不理，室友们比较过他对我的态度后，一致认为，我跟言炽这对青梅竹马，感情坚如磐石。

我也是这样想的。

经过操场外沿的凉亭，我打电话让言炽过来。既然跟他告白了，我干脆一不做二不休，逼他給我答复。

言炽迟迟没来，我发热的头脑被冷风一吹，就开始动摇了。我坐立不安，忐忑地问林卿：“假如言炽拒绝我，我该怎么办？”

林卿摊手：“那你就换一个人喜欢啊。觅云，你太过死心眼，除了他，再不肯去喜欢谁。你被言炽一叶障目，看不见整片森林，才会患得患失。”

我据理力争：“我不是不肯喜欢别人，而是言炽就是最适合我的人，我没必要另外再找。”

林卿摇头：“你都没试过喜欢别人，怎么知道呢？”

“我就是知道。”我恶狠狠地晃了晃拳头，“管他呢。言炽敢说不喜欢我，我就灭了他。”

感情里的好从来都是主观的，你认为那个人适合你，他就是最好的。哪怕世间有更多客观上比他好的人，你也没法因此喜欢其他人。

那天我并没有等到言炽。他发信息给我，说教授找他。

回到寝室，我接到外卖小哥的电话。有人给我买了东西，正骨水和冰激凌，正骨水是治疗扭伤用的，冰激凌则是我跑完步后最想吃的。

会给我送这些的人，除了言炽还有谁。

当时我想，他即使忙也记得关心我，我再等等吧。

怎知接下来我去找他，他就说他报名了由某房地产公司赞助举办的景观灯设计比赛，要专心画设计图，让我暂时别打扰他。我们在外地上大学，寒暑假都是一起回家的。这个寒假，我的专业期末考试时间排到挺晚，言炽没有等我，先回了家。

很显然，他在躲我，或许是为我当众表白的行为生气，又或者……他在逃避我的感情。

我追着他来沽镇，假装迷路，总算逼得他现身。

无论如何，我都要他给我一个回复。

Scene 04

闹钟在头顶尖叫，我迷迷糊糊地睁开眼，吓了一跳。

言炽变得跟天花板一样高，我指着他，磕磕巴巴地问：“你吃了啥，怎么变巨人了？”

言炽很清楚我刚睡醒时的智力基本为零，他关掉闹钟：“不是我变巨人了，而是你躺在地板上看我，显得我很高。大冷天的，你睡地上不怕感冒？”

我一骨碌爬起来，才发现我裹着棉被躺在地上。我用力想了想，记起昨晚我一直坐在沙发上等言炽回来。看来，他回来前，我就睡着了，还从沙发滚到了地面。

“你居然不叫醒我，眼看着我睡了一晚地板？”鼻子有点塞，完了，我可能真的要感冒。

他扯出一丝讥诮的笑：“我以为你更喜欢睡地板。”

他这是要气死我，报复我把番茄酱弄他衣服上。

等我抱起被子放回床上，才明白他为何现在才叫醒我。他的床铺整齐，显然昨晚没回来，想必是顾虑到我，在大堂凑合着过夜。

我昨晚脑子里只想着追问他告白的回复，此刻意识到男女有别，不由得脸颊发烫。

我特意用冷水洗了把脸，走出洗手间，就见言炽拎着我的包，我的随身物品已经被他收拾好。

“你看看还有什么没拿？楼下有家粥铺，味道不错。”

粥铺离酒店不远，我点了猪肝菠菜粥，言炽点的鲜虾粥。

点完单，见我盯着桌上的调料瓶，言炽幸灾乐祸地丢出一句：“不用找了，没有番茄酱。”

哼，没有就没有。

他的口味向来挑剔，这家粥铺的粥黏稠香浓，入口即化。

适才言炽退房了，我问他：“我们喝完粥就回家？”

他漫不经心地剥着虾，顺便隔开我试图从他碗里偷虾的筷子：“你有想去的地方？”

“当然。”我刮着碗底所剩无几的粥，“昨晚睡觉前我查过，沽镇在几个地级市交界处，周围有很多好玩的地方。”好吃的也多。

“那就去吧。”

我又要了一碗鲜虾粥：“我们先去L市。”

我给虾剥壳时，言炽已经订好去L市的车票，告诉我下一班车四十分钟后发车。

我们赶在发车前一刻抵达车站。我逼着言炽坐靠窗的位置，以防他谈话途中逃走。

大巴发动，车身剧烈颠簸，我胃里的食物跟着排山倒海般翻滚。

这一路，生怕会吐，我极力憋着不敢张嘴。

言炽照顾脸色发白的我，感到奇怪：“你以前不晕车。”

我确实不晕车，一想到要跟他谈判，并且我俩的关系可能因此决裂，我就紧张得想吐。

L市纺织业发达，遍地是服装厂，有好几个布料批发市场。我学服装设计，平时会自己做手工裙子和包包，经常会买一些材料。

下车后，我缓过来，就拉上言炽去逛L市最大的布料城——城南布料城。

布料城除却布匹，还有纽扣、拉链、缝纫线、毛线团等出售，在我看来就是乐园。

言炽耐心陪我挑选面料，经过一家窗帘店门外，有人惊讶地喊道：“小炽？”

Scene 05

顺着言炽的视线，我看见一位身材偏瘦的妇人。她穿红色羽绒服，个子不高，绑着低马尾，正用惊喜的眼神打量言炽。

“刘姨。”

我也跟着他喊：“刘姨好。”

刘姨是言家以前的用人，言炽的父母工作忙碌，基本是刘姨照顾言炽，有时候连家长会都是刘姨去参加，她待言炽视如己出。

我家父母也工作，但我妈妈在高中教美术，照顾我的时间比较充足。我读小学时，如果妈妈来不及接我，刘姨就先把我接到言家。

可惜，我们读初一时，刘姨因为一件事被辞退。

刘姨拉住言炽寒暄，我跟言炽打了个手势，继续去挑面料。

早些年布料城主要做批发生意，近年游客激增，零售反而利润更可观，现在布料城大部门店铺支持全国邮寄服务。我把买好的材料寄回家，返回窗帘店。

才一个多小时，言炽摇身一变窗帘店员工，耐心地给挑选窗帘的女客人推荐窗帘，专注的侧脸优美。显然，女客人对他的兴趣远比对窗帘高，听得心不在焉。

我有种自己的宝物被人觊觎的不悦，上前不动声色地挤开女客人。

女客人没有买窗帘，她走后，刘姨关了门：“今天早点收档，你们没吃午饭吧？刘姨给你们做好吃的。”

言炽多半不好意思去，我抢先答应下来：“好的，刘姨，我快饿扁了。”

刘姨住两室一厅的小户型，屋子很整洁，客厅里堆放着许多窗帘的存货。

她进去厨房忙碌，言炽想帮忙，却被她赶出来：“你跟云云看电视。”

客厅里只有我跟言炽，我寻思着该如何开口，却听见他说：“觅云，你是故意带我去布料城的。”

言炽与我相识多年，我的想法，他岂会不懂？

同样，他的想法，我早就猜到了：“我只是看你想来见她又不敢，好心帮你……难道你要找我算账？”

刘姨离开言家后，给言炽写过一封信，信中说她回到老家L市，在城南布料城开了窗帘店，欢迎他放假来玩，还附上从A市去她家的详细乘车路线。

这些年，言炽一直没有来找刘姨，他在为刘姨被辞退的事自责。他以拍灯景为理由，走遍L市周边的城市，却不敢踏入L市。

“我不跟你算账。”他真诚地凝望我，“谢谢你，觅云。”

我撇嘴：“谢倒不必了。我问你，你这些天为什么躲着我？你不说，我再也不理你。”

言炽露出为难的神色，我极少从他脸上看到这样的表情。良久，他才说：“那天我去凉亭找你，听见你跟你同学说的话。”

原来他听见了……那么，他躲着我，是因为他确实不喜欢我，怕拒绝我后，被我灭了？

这个结论让我心寒。我随口说说而已，又不会真的动手，因为我舍不得。

我打断他接下来要说的话：“你不用再说了，我都知道。”

这顿午饭很丰盛，刘姨手艺好，然而对刚失恋的人来说，任何美味佳肴都食之无味。

饭后稍事休息，我们离开刘姨的家。

言炽问我接下来想去哪兒玩，我恹恹地答：“我想回家。”

他挺诧异，但还是买了回家的票。担心我再度晕车，言炽又去药店买来晕车贴，他撩起我的头发，要帮我贴到耳朵后面，我打掉他的手。

他一愣，把晕车贴递给我：“怕痒？那你自己来。”

我没吭声，上车后，立刻闭眼假寐。

这一路我始终闭着眼，我怕一睁眼，泪水就会汹涌而下。

Scene 06

至今二十年的人生里，我做过两件堪称疯狂的事，一件是运动会上向言炽告白，另一件事，则发生在我跟言炽读初一时。

言炽上小学时，言家父母因为一些事跟言炽的二舅舅断交。初一那年暑假，这位二舅舅病重住院，要动手术。二舅舅很疼言炽，给他送过许多玩具，言炽想去探望二舅舅，却提前被父母下了禁令。

言炽左思右想，制定了一个计划。他暑假要上美术班，当天打算装病请假，早上赶过去医院探望二舅舅，天黑之前回来。言炽跟刘姨说了这个计划，她同意了。

她打电话给言炽的美术老师，帮他请病假。之后，我跟言炽出发去他二舅舅家。我们坐了四个小时的车，才赶到医院，手术时间很长，言炽终究没来得及看一眼二舅舅，我们就不得不踏上回程。

言炽到窗口前排队买票，我则去一旁的小卖部买水和食物。

我买完东西，就遇到一位拖着行李箱的妇女，说她肚子疼，托我帮忙照看一下行李。我还没说“好”，她就不由分说地把行李箱强塞给我，自己匆匆地往洗手间的方向走去。

我只好待在原地，片刻后，一位行色匆匆的中年男子在我面前停下，他注意到我手中的行李箱，仔细察看一番，忽然指着我的鼻子怒骂，说我偷他的行李。

我试图辩解，中年男子嗓门大，很快引来保安。

言炽闻讯赶来，他不停地安抚受惊吓的我，我努力跟他说清楚事情经过。折腾许久，才证明我是清白的，却也因此错过了最后一班车。

言炽不仅没有责怪我，还反过来安慰我：“觅云，幸好有你在，我才能见到二舅舅。”

我们重新返回医院，言炽如愿见到了二舅舅。

由于当晚我们没有按时回去，这件事自然暴露了。

不久后，刘姨被言父辞退，言炽试图为刘姨辩解，可言父充耳不闻。

言家很快换了新钟点工。新钟点工干活利落，却冷冰冰的，没有人情味，做完工作就走。

从那时起，言炽跟家里的关系变得愈发紧张，性格也愈发沉默。

放学后，他经常留在学校打篮球或者做作业，仿佛在抗拒回到那个家。

我能为他做的，只有陪在他身边。

听妈妈说，我小时候智力发育迟缓，两岁半了还不会说话。

我脑海里有关言炽的最初记忆，是幼儿园小班时。午饭后，所有小朋友都在教室里睡地铺，言炽总会睡我旁边。

我不听睡前故事就睡不着，言炽和我都钻进被子里，只露出小脑袋，面对面地侧躺着。他一边观察老师的动静，一边压低声音给我讲故事，眼珠子乌溜溜如黑色珍珠。

刘姨知道我跟其他小朋友不一样，特意交代言炽在幼儿园里要帮忙照顾我。他很听话，会教我把弄乱的玩具收拾好，悄悄替我吃掉我吃不了的肥肉，在我人生最初的记忆里，他占据了很重要的分量。

后来我渐渐长大，他依旧照顾我，我理所当然地认为，他也是喜欢我的，却原来并非如此。自从我跟他告白以来，他想方设法地躲着我，多半是怕我被拒绝后会难过。

既然现在弄清楚了他的想法，我不会再让他为难。

寒假以来，我主动与言炽保持距离。

任何跟言炽有关的消息，室友们都会第一时间告诉我，我听到这些消息，不再像以往那样激动。室友们隐约猜到我跟言炽间发生了什么，渐渐地，她们不再跟我提起他。

我借了许多设计类书籍自学，把时间安排得满满的。以往我三天两头地去找言炽，室友们总担心我挂科，现在我满脑子学习，她们更为忧心。

这天，林卿拽着我出门：“你别整天闷头画设计图，出去转转，捕捉灵感。”

我们来到多媒体综合楼，其中一间阶梯教室里人满为患，讲台上有人在展示模型，是言炽。

林卿凑到我耳边：“那个景观灯设计比赛，你家言炽拿了一等奖呢。”

当初言炽说他报名参加比赛，我就想好将来要他拿奖金请我吃蛋糕，现在回想起来，恍若隔世。

林卿很快离开，我站在后门听了一会儿言炽的展示，默默离开。

我并没有自己想象中的冷静。我怕再多看他几眼，我又会恢复成从前对他死缠烂打的自己，他不喜欢我，我不该再纠缠。

Scene 07

这晚，我照例在图书馆学习到闭馆时间。

从图书馆回我住的女生公寓F座的路上，有一段很长的林荫道。大一时，学校要求新生必须上晚自习，我跟言炽抱怨这条路没有路灯，很黑。我怕黑，非让他下课后送我回宿舍，顺便让他请我吃夜宵。

我这么做当然不只是为了吃。楼下总有不少由男朋友送回來的女生，脸上洋溢着幸福的笑容，我羡慕极了。言炽送我到楼下，就掉头回去，丝毫没有留恋。我早该察觉到，他并不喜欢我。

真是奇怪，从前我觉得言炽应该是喜欢我的，他做的任何事，我都觉得那是喜欢我的证明;反之，自从得知他不喜欢我，跟他有关的珍贵回忆，处处充斥着他不喜欢我的细节，让我不敢再想他。

走着走着，我忽然踩空。

我掉进路边一个一米多深的坑里。当我艰难地从坑里爬出来，黑暗中我蠕动的身影，吓得一对路过的小情侣屁滚尿流。

脚踝处钻心地痛，我顾不得查看伤势，原地坐下，打电话给言炽。

他很快接通，我直接朝他吼道：“言炽，我再也不喜欢你了！”

说完，我挂了电话，他很快打过来，但我没接。

掉坑里时，我以为我要死了。黑暗中，我眼前却浮现出白天阶梯教室里看见的言炽，许久不见，他并没有多大变化。世界上没有周觅云，地球依旧会转;言炽的世界没有周觅云，依旧过得很好。这个认知，简直让我无法呼吸。

右脚很痛，我艰难地往前挪动。

夜色尽头走来一道漆黑身影，那人走近了，忽然紧张地询问道：“周觅云？”

我不理他，言炽又问：“你怎么了？”

“摔了一跤，死不了。”

言炽要来扶我，我推开他，他力气远比我大，很快压制住我奋力抵抗的双手，将我打横抱起，我想踹他，一动右脚又痛得冒冷汗。

“你别乱动，摔到哪里了？让我看看。”

附近没有路灯，经过分岔路口，他抱着我朝有路灯的地方走去。

“看什么看，你又不喜欢我。”虽然这两件事没有逻辑上的关联，但我心里难受极了，脱口而出。

“我什么时候说过我不喜欢你？”他似乎联想到我最近的反常举动，忽然问，“周觅云，那天在刘姨家，你说你都知道，你知道什么了？”

“当然是知道你怕拒绝我的告白我会灭了你，才躲着我不见。”我又不傻。

话音刚落，言炽几乎是咬牙切齿地说：“我就不该高估你的智商……我什么时候说过不喜欢你这样的话，你掉哪个坑里了？”

他比我更凶，于是我老实了：“就路边新挖的坑。”

“坑前面有放警示牌，你没看见？”

“天那么黑，谁看得到。”我不敢实话说我当时在想他，没看路。

言炽把我抱到路灯下，给我检查伤势，校运会我伤的是右脚，刚才又伤到了同一个位置。

我的脚肿得老高，校医室关门了，言炽送我去校外的诊所。

所幸坑不深，这次扭伤没有伤及骨头，医生说静养一个月就好。我们走出诊所，已经是深夜十二点。

言炽问我：“去我的住处吗？”他租了一处校外的房子，平时在那里画设计图。

现在回学校的话，宿管肯定不让进门，我点头。

Scene 08

这不是我第一次来言炽的住处。他这处房子电器齐全，冬天时，我经常跑来这里吃火锅，有时甚至带上室友们过来。

言炽显然不满被人打搅，但还是忍了，只是再三叮嘱我们必须把厨房弄干净才能走。

进门后，言炽轻轻将我放到沙发上。我的脸颊还残留有他后背的余温，不由得紧张，开始没话找话说：“听说景观灯设计比赛你拿了冠军，奖金怎么花？”

“花在该花的地方，没钱给你买吃的。”我哼了一声，又听见他说，“你饿不饿？冰箱里有饺子。”

我在图书馆苦读一晚上，早就饥肠辘辘，言炽煮的速冻饺子很好吃，我连汤都喝完了。

吃饱喝足，我才想起问他：“你刚刚说你没说过不喜欢我，那就是……你喜欢我？”

他抱臂，居高临下地审视我：“周觅云，我做过什么，让你产生了我不喜欢你的错觉？”

“那可多了。”我掰着手指一一细数，“你寒假不等我就回家了，你从来就不会主动打电话给我，你听见我的告白连头都不回……还有，你明明喜欢我，为什么态度还高高在上？”

言炽配合地坐下，柔声道：“你说的这些，我都会改正。”

“太晚了，我已经不喜欢你。”我这段时间过得太难受，怎能轻易原谅他。

他凝视我，良久，才低声说：“虽然晚了，有些事情，我还是想告诉你。

“我听见你的告白时没有回头，不是因为不喜欢你，而是因为我紧张。觅云，在感情上，我從来都没有你万分之一的勇敢。”

外人眼里，他很优秀，只有他自己清楚，其实是他避开了不擅长的事，只做擅长的事。

他不擅长表达感情，不知道该对我的感情做出何种反应，干脆什么都不做。

那天接到我的电话赶往凉亭时，听见我跟林卿的对话，他想，他不能再这样下去。没有任何人的心，经受得住一再的辜负和无视，他担心，将来有一天，我突然就不喜欢他了。

但是，直接说喜欢，他又觉得不足以回应我。

于是他决定送我一份惊喜，寒假前那段时间，他对我避而不见，是因为怕我察觉到端倪。

他没料到，我居然理解错了他的意思。

我拒不承认自己有错：“谁让你不说清楚。”

他苦笑：“是我不对。你在操场说喜欢我时，我在心里回答说，我也喜欢你。可是，你根本不会听见，我应该早点亲口告诉你的。”

他落寞的口吻，让我的心揪紧。我不过是想出口恶气，并没有让他难过的打算，更何况，我其实还是很喜欢他。

我轻轻扯了扯他的衣袖：“其实，你还有补救的机会。”

他殷切地望着我：“愿闻其详。”

“从今以后，要全心全意对我好。”

言炽跷起小指，跟我拉钩：“我一定做到。”

倦意来袭，我让言炽给我读睡前故事。本以为他会嫌弃地拒绝，没想到，他真的去书房拿了一本书，轻声念给我听。

这么多年来，我的幸福始终都在我身边，真好。

Scene 09

在我养伤期间，言炽经常来接送我上下课。

这天夜色正浓，言炽从图书馆送我回寝室。

路上，他忽然问我：“你有没有发现这条路有什么不同？”

每天都走的路，谁有空去注意。我盯着地上自己清晰的影子，过了好几秒，才恍然大悟：“装路灯了？”

这条黑咕隆咚的路，居然沿途都装上路灯。

言炽又指着其中一盏路灯问：“你觉得这些路灯有什么不同？”

我盯着路灯看了几秒，晕乎乎地答：“这路灯像一坨——”

“是云，”言炽抢在我说出某个不雅字眼前，揭晓谜底，“觅云，这些路灯是云朵造型，创意源自你的名字，是我送给你的礼物。你喜欢这份惊喜吗？”

原来那些坑是为装路灯挖的，他可害惨我了。

我顾不得计较这些，使劲点头：“很喜欢。”

他去参加比赛，再跟校方交涉，申请用奖金安装路灯，都是因为我怕黑。他说他不擅长表达感情，可他骨子里，却是标准的浪漫主义者。

“我也喜欢，”言炽补充道，“我也很喜欢你，周觅云。”

好多天后，言炽跟我说起他学建筑设计的契机。

刘姨刚走那段时间，言炽很消沉，节假日都窝在家不出门。我听说市民中心有灯光秀，就拉着他去看，希望他能开心起来。

言炽说，当他看到我为建筑师们设计的外观灯光而欢呼，他想，将来成为一个能让我展露欢颜的人，也不坏。

短暂又漫长的生命里，我路过万家灯火，却没有一盏为我而点亮。

你仅有一盏微灯，当我靠近时，你却愿意把所有光芒与温暖，毫不保留地赠予我。

我愿以盛世灯火，点缀你所有良夜。

编辑/叉叉