王国维：沉重的辫子

一、借钱坐车来到投水地点

1927 年6 月2 日，离端午节还有两天。

如往常一样，王国维早起梳洗，至饭厅早餐。按王家规矩，孩子必须与父母同进早餐，是不准睡懒觉的。餐后，王国维进书房小坐，似乎在整理东西。随后，他独自一人前往清华学堂。

在清华国学研究院教授室，他和同事们商议下学期的招生事宜，并嘱咐办事员去他家把批改好的学生成绩稿本取来，他拿出昨晚给学生谢国桢题的纸扇，想了一下，把上款由“兄”改为“弟”。

处理完这些事，他向研究院办公处秘书侯厚培借两元钱，侯厚培身边没有零钱，就递给他一张五元纸币。两人又聊了许久。

王国维离开办公室，走到清华南校门口，叫了一部人力车，让车夫送他去颐和园。到颐和园门口，他付了洋角五毫，交代车夫在这里等候。

上午10 点多，王国维步入颐和园，沿着长廊慢慢走，在石舫前坐了片刻，然后向东进入鱼藻轩，抽了一会儿纸烟。大约11 时，一个身影从石阶上纵身跃入昆明湖的水中，激起了巨大的水花。

园中清洁工闻声赶过来救助，待捞起后，人已断气。他把头埋入淤泥，窒息而死。当时湖中水浅，死时，衣服背后未湿。

王国维，字静安，浙江海宁人，是中国近、现代相交时期一位享有国际声誉的著名学者。投水自尽之前，在清华园的两年，是他50 年人生里难得的安舒时光，也是他个人学术成就的顶峰时期。

王国维

投水的当天下午，消息已传遍清华校园。晚7 时，国学研究院院长吴宓、校长曹云祥、教务长梅贻琦等二十余名清华师生赶到颐和园。

6 月3 日下午，法医到现场验尸，从王国维内衣袋里搜出遗嘱一封，字迹清晰：“送西院十八号王贞明（王国维三子，此时刚从上海转入燕京大学）先生收。”

这封自绝书以十六字开头：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。”

二、学术之外的寻常生活

1924 年秋，清华决定从留美预科学校变更为大学，并筹备国学研究院。时任校长曹云祥向胡适咨询意见，胡适表示：“非第一等学者，不配做研究院导师。我实在不敢当。你最好去请梁任公、王静安、章太炎三位大师，方能把研究院办好。”

胡适与王国维有过多次书信往来，曾向王国维请教词史、戏剧史方面的问题。12 月8 日，在胡适陪同下，曹云祥去拜访了王国维在北京地安门内的寓所。

1925 年1 月中旬，胡适写信给王国维，附上了一纸国学研究院的聘约。王国维这次并未回绝。又过一月，2 月中旬，主持创办研究院的吴宓去王国维家中送清华聘书。一进厅堂，他先恭恭敬敬行三鞠躬。王国维到职后，对吴宓说：“我本不愿意到清华任教，但见你执礼甚恭，大受感动，所以才受聘。”

清华本想请王国维出任院长之职，因王国维坚辞不就，后改聘吴宓主持研究院院务工作。

在清华，王国维主讲《古史新证》《尚书》《说文》。据学生回忆，上《尚书》课时，王国维向学生郑重宣布的第一句话是：“诸位，我对《尚书》只懂了一半。”这番开场白，让学生们感受到了这位首席导师的老实，也领教到这背后的自信。

无论给学生上课还是答疑，遇到回答没有把握时，王国维会明确地说“不甚清楚”。有时，他会点起一支烟，显然在思考。仍然想不起来，他再告以“不甚清楚”。

王国维长女王东明晚年在台湾完成的《王国维家事》，揭开了王国维在学术之外的寻常生活。

在清华园里，王国维和赵元任、陈寅恪、朱自清来往最多。内敛的王国维很少流露情感，但他很爱孩子们，一有空就把他们抱在怀里。

三、无法割舍的辫子

在清华园中，有两位先生的背影远远一看就能辨认得出，一为王国维，一为梁启超。梁启超的肩膀有高低，王国维则因为脑后的辫子。

每日清晨洗漱完毕，潘夫人都会替他梳辫子。一次大抵是事多心烦，夫人嘀咕了一句：“人家的辫子都剪了，你留着做什么？”

一向寡言的王国维开口道：“既然留了，又何必剪呢？”

在世时，王国维的辫子就引起过许多人的注意和讨论，他也因此被归为清朝“遗老”之列——王国维曾两次“入朝”任职。洋派人士胡适晚年作口述，说起王国维的辫子，评价是：“真难看!”

在当时的许多人看来，用留辫子来作效忠清室的表征，好像没有必要。清廷早在逊位之前就颁布了剪除发辫的明谕。据末代皇帝溥仪回忆，他自己在召王国维入值南书房前就早早剪去了发辫。

虽然有过两次“入朝”为官的经历，王国维终其一生仍是个远避政治的书生，也并无真正明确的政治信仰。因此，这一条看来古怪的辫子，与其说是政治的，倒不如说是情感的、文化的，代表着他无法割舍、放弃不了的一些旧物。

1916 年，“避乱”日本的王国维携眷回到上海，受同乡之邀，在犹太裔富豪哈同处负责编书、做研究、写书。其间，他在甲骨文和殷商制度研究方面的一系列著作出版，让他拥有了世界级的知名度。

当年年底，蔡元培出任北京大学校长。几经周折，他聘请到王国维这位国学大家担任北大研究所国学门通讯导师，王国维无须北上，在上海即可承担此职。

1923 年，王国维接受逊帝溥仪“御诏”，北上京城入值南书房，北大专门为他的到来办了一场欢迎会。

本文介绍了PRB技术的反应原理和结构类型，着重介绍目前研究和应用最多的以零价铁(Fe0)为反应介质的Fe0-PRB技术在含铀废水处理方面的应用，以期促进Fe0-PRB在我国铀尾矿库区地下水污染原位处理的研究与应用，为铀尾矿地区地下水污染原位修复方法提供理论依据和技术指导.

当时，北大学生时兴给遗老遗少们剪辫子，王国维却安然无恙。他自有一种沉静庄严的气度，没有学生敢于或者忍心去侵犯他的尊严。

王国维在北大的任教就职，却因一桩事件而中断了。

辛亥革命后，清逊帝溥仪经常托人把宫中宝物偷带出去变卖，以维持宫中开销。北京大学考古学会因此发表了一个反对清皇室出卖国宝的宣言，还点了溥仪的名字。

此时，王国维“以考古学者之资格”站出来为清皇室说话，批评北大学生，又以“近来身体羸弱，又心绪甚为恶劣”为由，停止了在北大的导师任职。

四、新旧之人

王国维两次“入朝”，都和罗振玉有关。

罗振玉，江苏人士，近代金石学家、古文字学家。他与王国维交往三十多年，两人亦师亦友，后来还结成儿女亲家——王国维的长子潜明娶了罗振玉的次女。

王国维第一次“入朝”，是光绪三十二年（1906），那年他29 岁。当时罗振玉在学部任参事，经他向学部尚书荣庆举荐，王国维赴京做了四年“学部总务司行走”，实际工作是做图书局编辑，编译及审定教科书执事。辛亥革命爆发后，他随罗氏退避日本。

1923 年，经前清大学士升允举荐，王国维入值清逊帝“南书房行走”，成了末代皇帝的“师傅”。

溥仪对这位师傅可谓天恩浩荡：入值三个月后即赐五品衔并食五品俸，次年二月又赐紫禁城内骑马。王国维也心怀感恩，在给罗振玉的一封信里，王国维书呆子气十足地说，自己所得的骑马之赏，在康熙年间有先例，此后“内廷二品官亦有不得者”，若在承平年代，是“特之又特矣”。

滑稽的是，他紧接着又说上月津贴未发，自己和人商量借款二百元，还请罗振玉方便时帮忙向对方再提一下——他要靠借债度日来领受这样的浩荡天恩。

很快，这位老实书生身不由己，卷入小朝廷里的权力纷争。这令他心烦不已。

1924 年，冯玉祥的军队把大炮架在景山，对准紫禁城。在一班随从的护送下，溥仪逃离紫禁城，先躲进日本大使馆，后又前往天津。

原本决意离开的王国维此时选择伴驾左右，他还和一帮遗老相约投神武门御河，后被家人看住，没能成就“君辱臣死”的大节。

此时的王国维，虽然在头脑里接受、消化了西方的哲学、美学，但在心灵、在道德和文化上完全是一个旧式文人。辛亥革命后的一片乱世之象，也令他彻底悲观：袁世凯背信弃义，军阀间混战，冯玉祥“逼宫”。这个世界真的会好么？

1926 年中秋刚过，长子王潜明在上海因伤寒症复发病逝，王国维悲痛不已。

1927 年.又是一个兵荒马乱的年景。这一年，国民革命军挥师北伐。在南方，革命党处死了湖南大儒叶德辉。张作霖在北京绞死了北大教授李大钊。梁启超做再次流亡日本的打算，邀请王国维一同避难。王国维拒绝了。

不久，他一头扎进昆明湖里。