暖宝宝

2019-12-13 07:20王小王
时代文学·上半月 2019年6期
关键词:山东人衣架煎饼

王小王

很高兴能给东紫写印象记,因为我对东紫印象太深了,不写一写都对不起我自己。我们俩是北师大作家研究生班的同学,在一起朝朝暮暮了一整年,人一辈子能这么长时间亲密厮混的朋友又有几个呢。

第一次跟东紫近距离接触,是2016年冬天,那天结束了考试,坐在一起吃饭。东紫说她发现自己记忆力大减,考这个研究生班是为了防止老年痴呆。我们大笑,她也笑,露出一口洁白整齐的牙齿,让我这个戴着牙齿矫正器的人好生羡慕。东紫是个高个子,我这个小矮子站在她面前,目光正好平视她的牙。以后的日子里,我时常对着她的小白牙發出感慨:“怎么长那么齐呢。”她说山东人多数牙都好,可能是从小嚼煎饼的原因。对,东紫是山东人,带着山东人的质朴和古道热肠,还有些可爱的憨傻。自从我发出对煎饼保护牙齿功能的赞叹,她每逢回家返京都要给我带煎饼,直到我表示我的牙实在难以承受才罢。

我从她那儿得到的当然不只是煎饼。我带了一箱子夏天的衣服来上学,天很快凉下来,我整天缩着个小脖儿,东紫问我冷不冷,我梗着脖子说不冷,突然有一天她买来条围巾送我。当她看到我一只手握着自行车车把,一手揣在大衣兜里取暖时,坚持把她的手套摘下来套我手上。你看,东紫就是我冬天的暖宝宝,让我从里到外都感到了温暖。

当然也不只是围巾和手套,当她发现我经常不下楼吃早饭,就给我买了一箱牛奶;发现我去走廊热水器接水喝,她每次买矿泉水都要给我带上两箱,还心疼我的小腰儿,帮我抬到房间。当然也不只是牛奶和矿泉水,她见我过得草率,很不满意,给我带来玫瑰花茶、陈皮和阿胶浆。

我心脏不舒服的时候,她发挥医学特长,给我按手上的穴位。我缺课的时候,她会把老师课上的PPT拍照发给我,把笔记拿给我抄……她不只是对我好,她对同学们都好,她是我们班上年龄最大的,是我们全班同学的好姐姐。

东紫不只对别人好,对自己也好。她会把日子过得很美好,很精致,很有味道。鲁院的房间虽然是只能住一年的宿舍,但是她精心布置得那么舒适,让我嫉妒得想跟她换房。她买了衣架,她那些棉麻的文艺的美丽的长裙子整齐地挂在衣架上;她在窗台上养了花,并且把分出的枝丫分送给爱花的女同学们(不包括我,我连自己都懒得养);她还给自己准备了一把躺椅,窝进去读书真是再好不过;她的小茶壶里会煮着玫瑰花茶,花瓣舒展,即使不喝闻着心情也舒畅。有时候,我在她屋里聊天,面对这样一个女人,我会卸下一切防备,跟她讲心底的话。有一个人能让你有这样的感觉,绝对是幸福的事。我们需要朋友,但我们也恐惧着他人的伤害,我们的朋友有时候不能算作朋友,只是熟悉的人,或者同伴。尤其年龄渐长,眼看着交际面越来越广,但结识新的真正的朋友却越来越难。但是在与东紫同学的日子里,我找到了那种少女时单纯的友谊。

其实我也很想谈一谈她的小说,但是印象记又不是评论,未免跑题,不过我还是得说一句,正是她心底的善良和细腻让她更能观照到人性深处的幽微,让她更体贴各种人生的苦痛,让她的写作呈现出饱满的深沉的关怀,也透射出暖人的光亮。

猜你喜欢
山东人衣架煎饼
《山东人的云南血脉》开启移民文化研究新话题
跳舞
软煎饼怎么做才健康
天生衣架
小熊当当爱吃煎饼
衣架“变形记”
煎饼侠
Music education in the UK: Theory and Practice
红灯女侠翠云娘(上)
郑元无