唐伯猫
碎树枝扑簌簌地落,不允许
林子空空,不允许石桌的反光
接近于某種冰凉的隐喻
钟爱于蝉蜕的孩子,驱出
喧闹的鸟群,层云不为所动
盛夏止于阴晴的分界,你给的
影子缥缈而温热,类似这样的事物
我终将为其奔赴一生,反复描述
此刻摇晃的景致、年轻的鬓角
电车疾驰,我们趁着烟尘
大声谈论所爱之物
如同两束兴奋的雨水,初到人间
“后山的覆盆子红了”
父亲在电话中如是说到
还有老了、旧了
都是他常提到的词,因此
我深谙时间的具体表露形式
包括你以一张略微生疏的面孔
突然亲切地喊我的小名
而可供联想的仅有
抽屉中一封皱巴巴的情书
记得上面的句子幼稚而清新
如同曾经某个明朗的早晨
微风吹软松针,我们各怀心事
在窗台晾晒隔夜的雨水