王芾
我想,这下好了,我彻底没钱了。我只剩下行李了。行李这个时候帮不了我,我现在又不需要睡觉。我早该意识到我到零庄的时候就没钱了,我离家还有六百公里,我不知道怎么回家了。他们经常跟我说,年轻人就应该大胆地闯一闯。我一直搞不清楚什么是“大胆地”,我就在很多事情上装作不在意。对我来说,我觉得不在意最接近大胆。但现在我无法不在意了。我觉得很不安全。我有些怀念我刚出发的日子,那个时候我见谁都觉得可爱,他们很有礼貌,每个人都很愉快,好像坐下来我们就能聊天,甚至拥抱。我刚出发的时候,我父亲跟我说:“擦擦你鞋上的灰。”我父亲总是这样,鞋上的灰为什么要擦呢?我在外面看到很多人鞋上都有灰,但他们从来没对我提起过这件事情。
我在零庄花光了所有的钱,她们让我买花,我就是那个时候认识了玲玲。她对我说:“买些花吧,前面没有花了。”我没有要送花的人,我说:“回家为什么要带花呢?”我走到一家餐馆吃饭的时候又碰到了她,她也正在吃饭,花被她放在了水泥地上。她走了过来,对我说:“先生,你要买花吗?”我看了她一眼,她还挺好看的,但她看起来很疲惫。我说:“你的花买不出去吗?”她摇摇头。我坐直了一些,看着她的花说:“你看我是像需要花的人吗?”她说:“先生,不管谁都会需要花的。”
我拿着玲玲的花继续上路了。买这捧花我花了所有的钱,我早该意识到的。我父亲跟我说不要把钱装在一个地方,我以为在另外两个地方还有钱,就大方地把所有的钱都给了她。现在我很饿,我看着那捧花,我不认识这样的花,红色的花瓣又细又长,晚上会束成一个个白色的花苞,第二天中午又会打开。它像动物一样。我要是像我表哥一样拥有草药知识就好了,现在我不知道能不能吃它。要是有人在我旁边,我肯定就吃了它了,但是现在除了蝉在叫,就我一个人在这间废屋里,我对这件事情没必要装作不在意。
我又饿又困,把我的行李打开后,我突然听到了脚步声。我把花藏了起来,往脚步声的方向看过去。他说:“你也没找到住的地方?”我说:“太晚了,旅馆没有房间了。”他走了出来,对我说:“我叫王淼。”他的鼻子很大,穿得破破烂烂的,对我笑着。他坐了下来,看着我把行李合上,对我说:“我对这个屋子很熟。”我想他真幽默,这间废屋就这一个房间,我刚到这儿就已经对它很熟了。他说:“这是什么?”我往他的方向看过去,拿起那捧花给他看,他说:“你把萝卜插在一起干什么?”我说:“这是花,晚上它要休息。”他点了点头。
我继续整理我的行李,他坐在那里看着天上的星星。我的肚子在叫,我咳嗽了两声,把我的行李合上,放在铺盖旁边。他看着我说:“你要睡觉了吗?”我对他点了点头。我的肚子又叫了,我翻了个身。王淼说:“你要去什么地方?”我说:“回家。”王淼往我这边坐了坐,他的屁股压住了我的铺盖。我说:“你不准备睡觉吗?”他说:“我白天睡觉,晚上不睡。”我想这个人真奇怪,我不准备跟他说话了。我把花往我这边挪了挪,闭上了眼睛。
我被饿醒了。我睁开眼才看清楚这间屋子,阳光简直就是不停地摔在屋顶上,快要把地砸烂了一样。我看了看我的花,它还在睡觉。我看向我的铺盖,王淼昨天坐的地方出现了两个屁股窝。我努力站了起来,我的力气都集中在胃上了。我把铺盖整理好,准备走的时候我又听见了脚步声。我看向正在走过来的王淼,他好像洗了一把脸,要不然就是昨天晚上夜色太黑了。他走到我面前,递给我一袋东西,笑着对我说:“这些给你。”我打开塑料袋,里面密密麻麻的都是食物,我看向他的背影,他转回头对我说:“你叫什么?”看到食物后,我的胃一直在削我的肚皮,我张了张嘴,没有发出声音。我看到王淼又对我笑了一下,他说:“先生,下次见。”他走了进去,躺了下来。
我吃完了食物后,我的花就开了。我还要走五百多公里的路,吃东西也没让我开心多少,反而我有力气去想更多让人伤心的事情了。太阳比早上小了一些,它把力气集中了,把我往后推着。我擦了擦汗,才想起来我的花可能要喝水。我从公路上又跑到了土路上,把我的花浸泡在水里。我看着水里面我的倒影,不知道为什么高兴了一下。
公路上有辆三轮车停了下来,我走了过去。他整理好了裤裆看着我,匆忙地又上了车。他发动了车子,又看了我一眼,对我说:“你想搭车吗?”我对他点了点头。车厢里都是蔬菜,还有一些动物的肉体也放在上面。我把两只脚并拢,这才有了我自己的空间。
他转头看了我一眼,对我说:“你要去哪里?”我想了想,他肯定不会把我送回家,我就说:“我到前面的镇上。”他背对着我点了点头,说:“我也去镇上。”我得意了一下,这样他就不会问我更多的问题了。
车子开起来了,我看着离我而去的风景。我不记得我出发的时候有没有经过这里,那个时候我眼睛里没有风景。我幻想着我会遇到更多的人,跟他们打交道,听他们说话。我那个时候眼睛里都是人,脑子里也是。那个时候我没看过风景,我想,风景也是人搞出来的,要是一路上看不到一间房子,你总会觉得风景里缺点什么,或者你干脆都不会把它们叫作风景。我那个时候希望遇到房子们的主人,等着他们邀请我住进去,喊他们朋友,跟他们成为相熟的人。
我看了看我手里的花,我现在除了行李,就剩下这捧花了。它对我开着,我这个时候才看清楚每一朵花里只有一个黄色的花蕊,可能是因为我坐上了车的缘故,坐车比走路无聊多了,我才能发现它的花蕊。
他把车子停好之后,掀开了他屁股下的座位。他抬起头对我说:“愣着干什么,下来帮忙。”我帮他把两块木板搬了下来,他支好了摊位。我有些累了,站在他旁边对着人群张了张嘴,他们都穿着长衣服。我问他:“你们怎么都穿着长衣服?”他说:“这样太阳就晒不到皮肤了。”我看了看我露出来的胳膊,白色的阳光确实把它们晒黑了。他把菜和肉都摆在了两块木板上,坐在了马扎上,开始吸烟。我靠近他,对他说:“你是干什么的?”他朝我吐了一口烟气,说:“我是卖菜的。”我说:“那你卖肉干什么?”他笑了笑,对我说:“先生,我活了50年了,你是第一个问我这個问题的人。”我把我的行李和我的花从车厢里拿了下来,正准备离开的时候,他说:“有买菜的,有买肉的,一起卖,他们就不知道自己想要买什么了。困惑会把他们带到我这里的。”我又转过身,他正在整理那些动物的肉,我说:“你靠这个挣钱吗?”他吸着烟,看着我,说:“我离挣钱的日子越来越远了。”我也看着他。那些肉摆好了之后,他吸了口烟,看向我的时候说:“年轻人,你身上都是力气,有的是钱。”我想他一定在开玩笑,我身上的力气只会让我觉得累。我说:“是的,我会有的是钱的。”
我又看了他一眼,他喊住我说:“你手里拿的是什么?”我把花给他看,他点了点头,说:“太阳会使它发生变化的。”我说:“会变成什么样子?”这个时候来了一个买菜或肉的人,他把烟头丢在脚旁,看起来像丢掉了自己着火的脚趾头一样。
买菜或肉的人过了很久才走,这个时候他才回答我:“你要是有空的话,可以在这里帮我卖菜。”我想我现在还不饿,我还有路要赶,我对他说:“我要在天黑前离开这里。”他指了指天说:“已经快要黑了。”现在天确实有点黑了,但不是我说的那种天黑,我就对他说:“正是因为这样,我要快点离开这里。”
他看了我一眼,就继续忙他的菜的事儿了。我站在那里看着他,要是在我出发的时候他这样邀请我,我肯定就答应了,但现在我要回家,我知道家在哪里,光是这一点就让我足够着急了。我赶着回到家里,我甚至对他住的房子都丧失了兴趣。我跟他说:“再见。”他对我招了招手,他的意思应该也是再见,因为他嘴里叼着烟,他不容易发出这个声音。
太阳变薄了,但它还是在我头顶上,让我走得很慢。我想它什么时候会跑到我脚底下呢?我在等待饥饿来临,饥饿来得越快,我离家也就越近了。
我看见远处有个女孩儿站在路边,每一辆车过去她都转过头去看车的屁股。我走到了她的面前,她像看车屁股一样看着我。我停了下来,转回头跟她说:“你是在等人吗?”她摇了摇头,我继续走了。
没一会儿她赶了上来,边走边对我说:“先生,你准备吃饭吗?现在应该是晚饭的时间了。”不用她说我也知道自己需要吃饭了,每迈一步,我的鞋子跟公路的距离就越来越近了。我说:“谢谢你,我现在还不饿。”她说:“等饿了再吃,菜就没有味道了。我知道一家很棒的餐馆,现在吃最合适。”我现在还不想拒绝她,就对她说:“还有更多的人现在需要吃饭的,你可以再等一等。”她说:“先生,我们这个餐馆刚开业,是免费的。”我停了下来,对她说:“我时间很急。”
我坐了下来。原来那个女孩儿是餐馆的服务员,她端了一杯水上来,对我笑着。这家餐厅确实很新,除了我坐在这里,其他地方都空着。女孩儿说:“先生,这是我们的菜单。”我想,如果我点他们最贵的菜,我就太像冲着免费的来的了,我翻到第三页,点了五个普通的菜,女孩儿对我笑笑,就离开了。
我望着窗外,太阳已经不见了,它跑哪儿去了我不知道,有可能正在我的脚下,但是因为我坐着,我感觉不到它。这个时候我看向我的花,花瓣开始慢慢合上了。我想,即使我不知道太阳在哪里,我也知道现在已经是晚上了,我的花会告诉我这件事情的。窗外有个小男孩儿贴在玻璃上冲我吐舌头,我一直盯着他看,不久之后他就离开了。他的口水粘在玻璃上,把远处的房子变得有些扭曲。我低下头,让自己的视线透过他的口水扎在那些房子上,道路也扭作了一团,像那些房子的污渍一样。我又低了一下头,这个时候道路贴在了那些房子的墙上,像是提前被画好了一样。
女孩儿喊了我一声,我立刻转头看向她。她推了一个餐车过来,把我的菜摆在了桌上,对我说:“先生,你的菜上齐了。”我看到菜,才知道现在真的已经是晚上了。
我吃得很快,我的胃里装了太多食物了。正当我拿起我的花要走的时候,女孩儿过来说:“先生,一共是三百元。”我看着她,她对我笑着。我把花又放在了座位上,看着她说:“不是免费的吗?”她说:“是的先生,但我们这里的座位是收钱的。”我的背脊有些发热,我想,我暴露出我是冲着免费的食物来的了。我扭头看了一下菜,作出疑惑的神情看着她,这个时候,疑惑是能解决问题的。
她把一张纸条放在了我面前,上面确实写着:靠窗座位,三百一位。我拿起那张纸条,我没有费多大工夫就想明白了她说的事情。我说:“你没有告诉我这件事情。”她笑着对我点了点头,说:“难道你是为了免费的食物来的吗?”我想,她不太值得我对她袒露我的想法,我当然不会回答她这个问题。
我一直盯着那张纸条看,她就一直站在那里。我看了看我的花,才知道外面的路灯已经亮了。我说:“那边的座位多少钱?”她看向我指的大厅的位置,对我说:“那个地方的座位是免费的,但食物是收钱的。”我说:“我要是坐在那里还用付钱吗?”她摇了摇头说:“先生,我告诉过你了,我们刚开业,坐在那里这几天是不要钱的。”我有点糊涂了,我又看了一眼纸条,对她说:“为什么我坐在这里就要付座位费呢?”她向我靠近了一下,看着我说:“先生,坐在这里是能看到窗外的。”我说:“难道我要为你们的窗户付费吗?”她笑了笑,她这几次的笑跟我第一次遇到她的时候一点儿都不一样。她说:“先生,一边吃饭还能一边想着其他的事情,只有在这里能完成。”
这个时候来了一个男人,他很胖,脸上都是胡子。我在刚出发的时候也见过脸上有胡子的人,我对他们感到都很亲切,我想,有一天我也会有这么多胡子的,但这个男人看起来很严肃。女孩儿与那个男人对视了一眼,那个男人发出了很温柔的声音,他说:“先生,我们遇到问题了吗?”他们当然没有遇到问题,是我遇到问题了。他的意思是我的问题会不会导致我们的问题,我当然不希望跟他们之间有什么问题。我的问题已经够多了,我还有五百公里的路要赶。更何况,我现在一点儿钱都没有了。
我知道他不是第三者,跟他倾诉是没有任何用处的。我又往窗外看去一眼,我刚才确实在吃饭的时候想了很多事情,但我不知道是窗户的作用。
我说:“我不会为这个座位买单的,要付钱我也是为这些食物付钱。”男人与我对视着,他似乎显得很无奈。女孩儿对我说:“我们昨天,今天和明天,食物都是免費的。”我说:“我们的问题就出在这里。”
男人好像明白了我说的话,他笑了笑,对我说:“怎么称呼你?”我说:“刚才她已经称呼过我了。”男人对我说:“先生,我们不会收取你食物的费用,但这个座位的费用是三百元,你只要为座位买单就可以了。”我说:“恰恰相反,我只会为食物买单。”我拿起我的花,准备走出座位的时候,才发现他之所以这么胖,是因为刚好堵住了座位的出口。我躬着身子站在那里看着他。
他说:“先生,我想我们已经说得够清楚了。”他们的食物确实给了我力气,我对他们大声地说道:“我也说得很清楚了。”我往前面挤了挤,那个男人站在那里一动也不动。他扶了扶我,我立刻往后退了一下,对他说:“你要干嘛?”他把双手举了起来,对我说:“先生,不要误会。”我瞪着他们,我心里很难受,我不知道哪里来的难受。我想起来了在我出发前我父亲跟我说的那句话,我心里更难受了。
女孩儿站在那里,她似乎有些着急。男人对我说:“先生你看,我们已经说了这几天食物是免费的,如果传出去你为食物支付了费用,我们就没办法获得其他顾客的信任了。”我有些累了,我光是看着他们两个就已经很累了,我不想再对他们说话了。我又坐了下来。
我说:“你们把菜单拿来吧。”女孩儿看了男人一眼,她过去拿菜单了。那个男人还在那里站着,我又看向窗外。那个男孩儿的口水现在吸引了很多灰尘,它们干在了上面,透过他的口水,窗外的一切有些雾蒙蒙的。我想了想,如果我不来吃饭,现在应该走了很多的路了,说不定我正在找一个地方休息。梦会掩盖饥饿的,饥饿不是大事儿。不知道为什么,我想起来王淼,我突然觉得他很可爱。自从我准备回家的时候,我很少遇到可爱的人了。我想起来我出发前对我父亲说:“我要认识比你这一辈子认识的人还要多的人。”我父亲对我点了点头,对我说:“祝你和你的朋友们愉快。”我不知道王淼算不算我的朋友,但现在我想不起来其他的人了。
她把菜单拿了过来,我又点了十道菜。我说:“我不是一个不讲道理的人。”女孩儿跟我说:“我们并不是想跟你讲道理,食物是完全免费的,你可以随便吃。”我点了很多肉食,把菜单递给他们,我对他们说:“我还没吃饱。”我已经吃不下任何东西了,我想,这些是他们最贵的菜,他们不会不在意的。
女孩拿着菜单走了,那个男人还站在那里。我看着他,他对我温和地笑着。我越过他的视线打量着这家餐馆,他们把这里整得确实很漂亮,我要是路过这里,是不会进来的。这么漂亮的餐馆会把菜和肉变得很贵。那个男人似乎已经很累了,他动了动身子。我对他说:“我要上路了。”他又站在了那里,对我说:“你的菜还没有上齐。”我感到很丧气,窗外的星星已经出来了,再过一会儿就能看到月亮了,我已经耽误太多的时间了。我站了起来,看着他,他还是对我温和地笑着。
我把花拿给他看,我说:“我的钱全在这里面了。”他说:“先生,我们不需要花的。我们这里有的是花。”他们餐馆里确实摆满了很多花,一个个都开着。我说:“这是我用我的钱买的。”他说:“可能你没理解我的意思,我们只要三百元,不是花。”我大声地对他说:“这就是我的钱。”
他还是站在那里,笑了笑,对我说:“这是花。”我不知道该怎么向他解释,我说:“花不是我用钱买的吗?”他点了点头说:“如果你说是的,那就是的。”
我大声地说:“是的。那为什么不可以?”他看着我,又看了一眼我的花,对我说:“这世界上并不是所有人都像你一样需要花的。”我说:“我也不需要。”他说:“那你更不能把花给我们了。”
这个时候,那个女孩儿又推着餐车过来了,上面摆满了我刚才点的菜。那个男人让了一下路,好让女孩儿把餐车推到桌子附近。我看着那些菜,心里觉得很难受,它们居然都是免费的,我对它们一点儿胃口都没有了。
男人又站在了我面前,对我说:“如果你要是没钱的话,你可以留下来做工还钱。”他说完这句话, 窗外开始响起了车声。我看向他们两个人,他们都对我笑着,车的声音离我越来越近。我往后退了退,向那个男人的身上扑过去,他的身体砸在了餐车上。女孩儿为了躲避倒下的餐车,向后退的时候滑倒在了地上。
我看了看他们两个,抓起我的行李和花,立刻向大门跑了过去。我看见一路的星星像飞了起来,月亮比我跑得还快。快要拐弯的时候我转头看向那个餐馆,那个男人和女孩儿趴在窗户前正看着我。我不知道我的视线是不是又透过了那个男孩儿的口水,他们看起来很模糊,像一直住在里面的人一样。
我转回头继续往前跑着,终于追上了那辆车。那辆车看起来很熟悉,我喘着气走了过去,快要接近那辆车的时候,我看到了车厢里摆满了菜和肉。我想,这正是我白天遇到的那辆。大叔发现了我,他把车子停了下来,转回头看了我一眼。他正吸着烟,烟蒂一会儿变得通红,一会儿又暗了下去。
他看了我一会儿,像是认出了我,对我说:“你怎么喘这么粗的气?”我想说话,但是发不出任何声音,我的呼吸已经塞满我的嘴巴了。他把身子扭向了我,把烟从嘴巴上拿了下来,我才想起来刚才他说那句话的时候嘴里正叼着烟。我的衣服已经湿透了,皮肤很不适应,它们想远离这些衣服,在努力收缩着毛孔。我打了个冷战,终于让我的皮肤和衣服间有了些空隙。我扶住了他的车厢,努力抬起头对他说:“大叔,我要赶路。”
他把烟丢在了地上,对我说:“你不是一直在赶路吗?”我听见车子发动了起来,他挪了挪自己的屁股,好像在跟车说话一样。我的手从车厢拿了下来,他又看向我一眼,对我说:“年轻人,不要把力气都用光了。”之后他就开车走了。
我看着他的车往前开着,他开得很慢,车灯把道路上的草迅速照亮了之后,又迅速地把光线收回了车灯里。那些草本来都在看向月亮,被车灯拽了一下后,都往那辆车看过去了。我站在那里,那辆车离我越来越远,车灯的光线变得像一把扫帚了。我想擦擦汗的时候,突然发现我也站在了一束光线里,这束光线很强,我眯起眼睛往后看过去,看到一辆车正在向我开过来。
我想,这束光正好追到前面那辆车的屁股,他们把整条路都照亮了。我站在那里看着那辆车,发现了两个熟悉的身影,我知道他们追过来了。
我把行李背到了背上,在车灯的光线里,我看到我的花似乎打开了花苞,露出了一些红色的裂缝。我想起来玲玲卖给我花的时候,她说她已经好几天没吃饭了。我当时坐在餐馆里,问她:“你刚才不是正在吃饭吗?”她说:“我没有钱吃饭,只能把花都给他们了。”她从即将给餐馆里的花丛里抽出来一捧花递给我说:“这是最好的花,它有灵性。”我说:“你看我是像需要花的人吗?”她说:“先生,不管谁都会需要花的。”我对她说:“那我送给谁呢?”她把花往我面前递了递,对我说:“花不一定要送人,它也一样会开的。”
车灯离我越来越近,我的花好像已经要开了。我抬头看了看天空,月亮慢慢地在变圆,好像是太阳刚刚洗好了澡,正在脱掉它的浴巾一样。我想起來我出发的时候,太阳还正在出汗,我当时正在整理行李。我父亲吸着烟,他把烟从嘴巴上拿下来,问我:“你要去哪里呢?”我把我的短袖叠好了之后,对他说:“父亲,您知道赤道的形状吗?”他又把烟放回了嘴巴上,摇了摇头。我说:“没有关系。我想告诉您的是,我要回家。”
我出发的时候,太阳已经不再流汗了,它穿上了自己漂亮的白色衬衫。我脱掉了拖鞋,穿上我的鞋子后,父亲对我说:“擦擦你鞋上的灰。”我看了他一眼,收紧了我的行李,对他招了招手,就开始上路了。
责任编辑:张元