文/本刊记者 王冬艳
“江南佳丽地,金陵帝王州”,南齐著名诗人谢朓笔下的《入朝曲》把南京描述成了天生的帝王之都,细细品来,有一种舍我其谁的旷达与霸气。而这首诗最早见于《昭明文选》(又称《文选》)。
在南京大学中文系教授程章灿看来,在南京成书的《文选》,是南京对中国文学的巨大贡献,也是南京贡献给世界的文化珍宝。
栖霞藏着南京的一条文脉,早在栖霞寺建造之前就有文人学者在这里隐居讲学,有了寺庙以后,栖霞山又成为传承佛学的重要基地,到如今仙林大学城在此建立,程章灿说,这在文化上是一脉相承的。
再往前追溯,南朝梁代的文学家,梁武帝的长子昭明太子萧统就葬在了栖霞狮子冲。他主持编纂的《文选》收录了上起秦汉下逮南朝梁八九百年间130多位作者的700余篇文学作品,不仅是我国现存最早的文学总集,还是后人了解唐以前的中国文学的一部诗文选集。
全世界研究中国古代文学的学者,尤其是研究唐以前文学的,没有人不知道这本书,也绕不过这本书。围绕这本书就有一门专门的学问,叫文选学,简称选学,这门学问兴盛了1000多年。
上世纪初,有人提出过一个口号,“桐城谬种,选学妖孽”。程章灿说这个口号是为了打击旧文学而提出来的,把中国传统文学妖魔化了,但这个口号也说明《文选》正是传统文学的代表,有着不可撼动的地位。
早在宋初,就有“文选烂,秀才半”的说法。古代科举考试是要考诗文的,对于读书人来说,作诗写文章,不读《文选》不行。
在更早一些时候的唐代,李白和杜甫成为诗仙和诗圣之前,也是读着《文选》成长的。李白曾经三次拟作《文选》里面的作品,模拟一次,不满意烧掉,再来一次。最后只留下一篇《拟恨赋》。杜甫对《文选》也熟得很,他自称熟精《文选》理,还能够续儿诵《文选》。对于李白杜甫,《文选》就相当于他们练书法的字帖一样。“俗语讲‘只要工夫深,铁杵磨成针’,我们常常只看到了针,却很少有人看到他们精读《文选》的自我磨砺过程。”程章灿说。
唐代出了很多《文选》的注本,其中以李善的注本最为著名,他的注主要是注释字词的出处。还有一种五臣注,则偏重于释义。
如果没有注本,《文选》读起来更加困难。即使有注的情况下,《文选》仍然吓到了一批人,因为在编排上,《文选》把赋放到了前面,相对易读的诗却排在了十几卷之后。赋里面,抒情小赋比较好读,但是诸如班固《两都赋》这样的大赋就比较难啃了,生僻字太多。
在程章灿看来,这其实是赋的一种特点,写山的段落就出现好多山字偏旁的字,写海的片断,就会出现各种名称的鱼,这是在传达一种视觉感受。这好比我们在水族馆里看到很多鱼,虽然叫不出名字,但已经受到视觉冲击了,对鱼类的缤纷多彩已经留下深刻印象了。
宋代以后选本多了,唐以前的文学作品反而很多散佚,宋代以后的读书人要读唐代以前的东西,首选仍是《文选》。
“其人既往,其文克定,今所寓言,不录存者。”这是南朝文学批评名著《诗品》中的话。南朝人编纂选集,也执行“不录存者”的原则。不收生者的文章,只有等盖棺论定后才有资格进入评选,这样的选文规范是从《文选》传下来的。
梁武帝是一个有文学素养的皇帝,他的三个儿子都极有文才,《文选》又是昭明太子主持编纂的,这种情况下仍然能做到“不录存者”,特别是不录梁武帝父子的诗文,着实令人钦佩。到了清代,乾隆皇帝编书时,就经常把自己的私货塞进去。
虽然《文选》恪守文学标准,但是在程章灿看来,其中收入的一些梁代作品中,在当时仍有特别的意味,其中两篇比较明显,离萧统的年代也最近,一篇是《石阙铭》,另一篇是《新刻漏铭》。唐代大学者李善曾给《文选》写注,就提到梁武帝曾亲自修改过这两篇文章。
东晋南朝一直想建造一个巍峨的石阙,直到梁武帝时才建起来,建成后梁武帝很重视,就叫当时的著名文人陆倕写了一篇碑文,赞颂石阙建成的意义。文中那个巍峨的石阙位于南朝宫殿的南门外,很有可能就在今天南京的六朝博物馆的南面。
后来梁武帝又在南京修建了刻漏(古代的钟表),重新制定了标准时间。“南朝能制定出南京时间,北朝行吗?”程章灿说,就他个人的观点看来,这两篇文章收入《文选》,梁武帝是想表达,与北朝相比,南朝才是中国文化的继承人,是中国文化的正统,北朝军事再强,文化是不行的。
在中国文学史上,《文选》继往开来。从“继往”来说,《文选》赖以产生的那些文学资源,很多已经不存于世,《文选》就成了硕果仅存的一份。从“开来”来说,萧统编完此书,后人要再编个这样的选本,也会借鉴《文选》的大体框架,先分文体,再分题材。400多年后,在宋朝太宗皇帝的指示下编纂的《文苑英华》,就仿照了《文选》的分类体例,成为了一部接续《文选》的文学总集巨著。
《文选》诞生于南京有其历史背景。西晋灭亡之后,中国北方陷入五胡十六国的大动乱,中原士族纷纷南迁,在南京建立了东晋政权,接下来的南朝宋齐梁陈四代,都以南京为首都。在程章灿看来,从317年到589年,南方成为中国文学与文化的命脉所在,南京就是当时中国文化复兴的基地。
“萧统在全世界都享有盛名,如果有朝一日他的陵墓重见天日,我们在那里召开一次文选学的国际学术讨论会,那就太有意义了。”程章灿最后憧憬地说。
“填字游戏”答案
横向:1.刀光剑影 2.融媒体3.谦让4.好梦留人睡 5.梨花带雨 6.行人道7.上弦月8.时光隧道 9.树脂瓦10.战地黄花分外香纵向:一、上甘岭战役二、孔融让梨三、花容月貌四、黄花岗五、好雨知时节六、刀下留人七、冷香丸八、行道树九、睡美人十、瓦釜雷鸣