穿梭于生命禁区的船长

文/余之敏

十多年来，他先后11次赴南极执行任务，3次赴北极执行任务，总航程逾30万海里。他就是“雪龙2”号船长赵炎平。

美好的憧憬

赵炎平在童年时，对长城科考站充满了幻想。“盼了多少年，如今南极终于有我们中国人的足迹了。看着电视新闻的父母兴致勃勃地谈论，赵炎平在一旁听着也一脸自豪，仿佛他也是中国南极长城科考站的一员。

赵炎平读高中那年，老师问学生们谁是他们的榜样。赵炎平脱口而出：“‘雪龙’号船长袁绍宏。”在赵炎平心里，这位船长8次赴南北极考察，10次穿越南大洋暴风区，安全航行10万海里，创造了我国科学考察船一年安全航行南北两极3个航次的纪录，是自己的榜样，更是自己的目标。

高考那年，赵炎平填报了被誉为“航海家的摇篮”的集美大学，和袁绍宏做了校友。大学生活里，每当听到“雪龙”号的新消息，赵炎平都会心潮澎湃。要为建设海洋强国贡献力量，他带着这份理想，第一次踏上了远航船只的甲板，开始了自己的实习生活。

赵炎平没想到的是自己竟然晕船，还没出长江口，就已经晕头转向了。很多人建议他改学别的专业，但赵炎平决绝地说：“哪怕死在船上，我也要漂到海上去！”赵炎平买了很多垃圾袋，坚持在船上生活，哪怕呕吐，他依然坚守岗位。过了一段时间，他欣喜地发现，自己已经适应了海上颠簸的环境，克服了晕船。

毕业时，赵炎平报名加入极地考察队伍。凭着良好的身体条件，过硬的海洋专业知识，他以一个普通水手的身份随“雪龙”号前往南极。回忆第一次到南极的经历，赵炎平说：“我们的船在魔鬼海域遭遇了8天8夜的大风浪，头就像要爆炸了一样，吃了东西就吐掉。”他说，船体一度倾斜到38度，地毯卷起来了，桌子掀翻了，睡觉时船员们必须把自己绑在床上。“不知为什么，我觉得对极地的挑战，一下成了我生命中最重要的事情。”

成长的船长

无论在船上的哪个岗位，赵炎平都充满热情。

南极考察站的建筑材料及科考物资每年都数以千吨计，卸货工作成为船员们的艰巨任务。每次卸货时，赵炎平冲锋在前，顶着南极凛冽的寒风，在-20℃左右的雪地里连续工作20多个小时，手指甲冻裂了也顾不上包扎。卸完货，他常常全身都被冻得麻木，爬舷梯时手脚都不听使唤。

一次，他独自驾驶小艇去卸货，小艇刚行驶到途中，海上突起大雾，回去的方向已辨识不清，他只能凭着感觉，小心翼翼地驾艇，最终安全靠泊到码头。就这样，一点点增加着经验与见识，赵炎平从普通水手做起，历经三副、二副、大副的磨练，32岁时，他被任命为“雪龙”号船长。

在第22次南极考察期间，发生了惊险的一幕。那天“雪龙”号航行在浮冰区，雾气重重，能见度极低，雷达也失去了效用。赵炎平几天几夜都没合眼，密切关注着前方的情况，他突然发现，一座高大的冰山出现在前方几百米处，赵炎平声嘶力竭地喊道：“紧急转向，打满舵。”那次，船尾擦着冰山而过。

在极地工作，最大的风险来自于西风带，在这个地带最容易形成气旋，往往是一个气旋未消，另一个气旋又马上生成了，“雪龙”号穿越这个地区时会遇上6米～8米的涌浪，坐船就像坐过山车一样。为了减小风浪对船舶的影响，赵炎平尝试在麦夸里岛和赫德岛避风，分阶段穿越了西风带。这种尝试成效显著，也成了远洋科考船在该区域安全航行的经验。

在执行考察任务期间，赵炎平和海洋测绘人员对难言岛附近海域进行了测量，发现了水深30米～50米的新锚地，为我国南极科考新站——罗斯海新站建设提供了极大便利。

执著的情怀

长时间出海与亲人分离，工作艰苦危险难以长期坚持，这些年里，不少船员离开了，赵炎平也反反复复地和自己说：“南北极都去过了，‘雪龙号’船长也当了，这一生无悔了，不如改行吧。”

直到有一次，“雪龙”号接到国外某船在南极的求救信号，赵炎平立刻指挥船只前往遇险船只所在区域，没想到，因为浮冰太厚，“雪龙”号竟然同样被困。“作为一个大国，中国的科考破冰船技术一定要提升，我有责任去解决这个问题。”他暗暗下定决心，一定要配合同事们，建造出更好的极地科考船。

2016年12月20日，酝酿了10年之久的“雪龙2”号开始建造，赵炎平被任命为船长。每天要应对高负荷的工作，但他依然保持着高昂的斗志。

“雪龙2”号报验时，上海连续高温，为确保工艺和质量，赵炎平穿梭在狭窄的船体中，对照验收标准认真检查。每次进出压载舱，他的工作服都被汗水浸透。“这是我的责任。能看到中国的考察站、考察船领先于国际同行，再辛苦心里也愉快。”让赵炎平更欣慰的是“雪龙”号上的年轻人比例已达75%，“让青春在极地闪光”已成为他们共同的目标。

2019年10月15日，“雪龙2”号从深圳出发，前往南极执行科考任务，赵炎平再次踏上去往南极之路。“驾驶新船对我个人来讲是一项巨大挑战，我现在要做的就是练就过硬本领，运用‘雪龙2’号更好地服务我国极地考察。”赵炎平充满了激情和自信，“既然做了这一行，那就坚持做好。”