伤心肴驴肉

蒋霖

过年回家，在县城商场的肯德基陪朋友聊天，又碰到了老强。十几年没见，老强身边有了妻子和一双儿女，憨厚中多了一份成熟稳重。吵吵嚷嚷的大厅里，妻子忙着照看孩子，老强去取餐，从我的餐桌旁擦身而过。这次，我确信他没认出我。

13年前，我刚考上大学，亲戚们在一家火锅店为我饯行，我惊讶地发现，我们这桌的服务员居然是老强。我们四目相对，却默契地选择了假装互不相识。老强是我的小学同学，也是我小学最好的朋友。我们念的小学是县城机关的小学，就读的孩子大多是县城机关单位职工的子女。老强是附近村里的孩子，在我们那所小学算个另类，而我爹当时办了病休，长年在家养病，加之孤僻的性格，很少有我爹的同事来我家走动，于是我也就没有了机关子弟的朋友。不合群的孩子需要抱团取暖，老强和我同病相怜，自然而然走到了一起。

老强他爹当年在我们学校附近开着一家肉食店，专卖各种肉类熟食，主打肴驴肉。肴驴肉是我们县的特产，肉质醇香馥郁不油腻，对我而言是过年才能享用的“牙祭”。老强每天放学后先去他爹店里蹭“零食”，我和他顺路回家，跟着沾光，一样有肉吃。

那时老家的电视台在重播各类武侠剧，吃完驴肉，有了力气，我们就开始操练各种武功。老强喜欢《射雕英雄传》，对降龙十八掌情有独钟。我就比较现实一些，知道电视里的武功都是骗人的，所以从地摊上淘来一本《嵩山少林拳法》认真揣摩。练功久了就要切磋一番，这时候老强就要吃亏了，因为降龙十八掌太花哨，出掌之前前奏太长，远不及我的扫堂腿来得简捷，所以常常被我放倒当驴骑。

因为痴迷武侠剧，我们当时都想拥有一件武器，老强的梦想是一把日本刀，而我想要一柄长剑。我们去县城的体育用品店看过，价格基本相当于当时普通家庭一个月的开销，当然不敢跟父母开口，这钱得自己赚。

我们当时想的主意是捡废铁卖钱，放学路上有建筑工地，工地上每天都有钢筋废料，每天捡几块，埋在路边树林自己挖的土坑里，藏好后覆上土，一点痕迹也没有。后来老强到我家玩，发现了新的生财之道。我三叔开纺织厂，厂房废弃的梭子都运到我家当柴火，木质的梭子烧为灰烬，梭子两头的伞状钢头却留了下来。这个小东西，洗净之后就是一个小陀螺。老强把这些钢制陀螺带到学校，趁着课间在走廊上玩，看的人越来越多，眼馋的也越来越多。老强说，想玩吗？一个一块钱！

可惜我们的生财之道很快被老师发现，所有陀螺均被沒收，老强还被罚站一上午。而我们辛苦收集的钢筋废料也在一场暴雨后突然神秘消失，购置武器的梦想随之化为泡影。

小学最后一年，老强他妈突然就不好了，有人说是传染病，老强断断续续请假，大概是在家照顾母亲。同学们本来就因为老强是村里来的不愿和他玩，有了传染病的传言就更没人愿意和他接近了。老强的性格越来越孤僻，在学校见到我也爱理不理，甚至为了避开我， 回家故意绕远路。我去老强家的肉食店找老强，老强他爹一脸茫然地坐在柜台后抽烟，他让我以后别找老强玩了，老强要照顾妈妈，没空陪我瞎胡闹。

再后来，老强他妈去世，老强很快有了后妈。小学毕业后，老强与我分道扬镳，我们俩进了不同的中学，很快就有了各自不同的生活，于是渐渐相忘于江湖。听说老强一直不太爱念书，倒喜欢琢磨设计软件搞点小创意，他没有子承父业而是在自己家开了个工作室做广告设计，据说生意挺不错。

吃着肴驴肉的时候，想起了年少时的老强，只是此刻的肴驴肉再正宗和美味，也没有小时候一人一口、分而食之的快乐了。