时间驱赶河流（外二首）

张诚

时间驱赶河流

我驱赶时间

石头们在岸边哭泣

冬雪悄悄染白了头发

我在河水里照个影儿

波浪诡谲地爬上了我的额头

抽出锋利的沧桑

我把时间削割成条块

安放在河流经过的每一个拐弯处

低声轻祷：慢点，再慢点

蓦然回首，汗水淋湿了每个脚印

我已站成岸边一棵结疤的柽柳

数九寒天

从最长的寒夜里抽出一把剑

再一次锻打淬火抛光

把黑暗压进刀背

让火光锃亮锋刃

再去斫削沉重的黑夜

砍断刺骨的北风

而寒冷刚刚开始

它要穿透所有虚空

以及单薄、贫瘠和流浪狗

还有地下的爷爷奶奶

活着的爸爸妈妈和我

我们只能用问候将彼此包裹

而孩子们依然欢呼雀跃

在一场雪覆盖另一场雪之后

左耳

因为右耳罢工辞职

我只能让左耳超负荷的工作

即使是在寒冬的深夜

我也不想让它歇息

我听到有人激凌凌打寒颤的声音

嘟囔着上紧了又一个螺丝

呵了呵紫芽姜一样的手

铁用低沉的咏叹穿透黑暗

我听到有人移动尘封的算珠

将白天拨上去，再把黑夜拨下来

他关掉了收音机嘤嘤的吟唱

企图擦亮昏暗的电灯

我听到有人打开了红色的箱箧

细数千层底纵横的纹路

一颗泪珠啪嗒落地

震落了梁头的六脚蜘蛛