女性视角下的科幻电影《湮灭》

罗玉萍 (石家庄科技工程职业学院，河北 石家庄 050000)

早在《机械姬》(2014)中，亚历克斯·嘉兰就已经表现出了对女性的高度重视。尽管在《机械姬》中，故事是从男性程序员史密斯的角度叙述的，但是在整个科幻空间中起着举足轻重作用，有着让观众过目难忘自主意识的却是女机器人伊娃。而在嘉兰新作《湮灭》(Annihilation，2018)中，女性更是不仅从头至尾起着关键作用，且成为整个故事的叙述者。并且相对于冷峻的《机械姬》而言，电影的视觉风格也更为细腻、哀婉和阴恻。可以说，《湮灭》在延续了《机械姬》“人/非人；己/非己”的科幻内核和哲思的同时，也继承并发扬了后者的女性视角。这种对女性视角的强化，正是嘉兰逐步形成自己“作者”标签的重要步骤。

一、《湮灭》的女性人物塑造

亚历克斯·嘉兰尽管为男性导演，但是往往能在电影中抒发出某种女性情怀。观众在电影中感受到的导演视角，既包括了其向外观看到的世界，也包括了其向内注释的内心。如前所述，从《机械姬》到《湮灭》，嘉兰在科幻电影中打造的影像，总带有其主观理念，有着明显的女性视角特征。所谓女性视角，指的是相对男性视角的一种观察、判断世界的角度。男性视角与传统秩序紧密相关，在男性视角中，女性囿于男权的窠臼，是男尊女卑这一秩序之中的人，女性的存在必须依附于男性。而反过来，女性视角中的女性，则是独立、自觉的存在。也正是因为从女性视角出发，嘉兰在塑造《湮灭》的人物时，能够立足于女性的立场，体察女性的生活，较为深入和透彻地把握女性遭遇的困境及其内心体验，对女性既不一味贬低，也不单纯地同情或颂扬。

《湮灭》的主干剧情，正是一支由五名女性组成的小分队的探险历程。除了女主人公莉娜以外，另外四名女性的形象也是较为饱满的。随着女性人物的塑造，不同女性的斑驳现实、生存困境，以及女性并不完美的一面也被慢慢解开，联结起五名女性的，正是她们人生中的“湮灭”。在莉娜的回忆中，观众可以看到她和凯恩有幸福美满的婚姻，两人郎才女貌，且都有在部队服役的经历，但在一次闪回中，观众才得知原来在凯恩一次次为执行任务而长期离家的过程中，莉娜早已与丹尼尔教授偷情，而凯恩也对此心知肚明。莉娜也明白凯恩知情，两人维持着一种表面的婚姻稳定，只是面对彼此时越来越沉默寡言，而这段感情逐步走向湮灭。领队的心理学家文崔斯博士，性格强势，但她既没有朋友也没有家庭，自己还罹患癌症，她的生命也正在走向湮灭。物理学家乔希·拉德克，拥有小队中最高的学历，但是她的手臂却遍布伤痕，她并非想自杀，而是用这种自虐的方式来证明自己的存在，她的内心深处同样问题重重。负责医疗的安雅·索仁森曾经沉迷毒品，她的人生也并不完美。而地理学家卡斯·谢泼德则曾遭遇丧女之痛，这也是她人生中的一次毁灭。凭借着小分队前进时的闲聊，嘉兰巧妙地贴近了女性生存的残酷。五位女性，或主动或被动地，都拥有了一段不完美的、存在湮灭性的人生，这种不完美甚至直接影响到了她们在探险中的表现。在前进的过程中，五人也有过猜忌和内讧，尤其是在卡斯神秘失踪后，乔希甚至一度想杀死另外几人以自保。

但尽管如此，女性在电影中依然表现出了强大的、无可替代的力量。在勇气上，五人在明知之前踏进秘境的人除了凯恩全部有去无回的情况下，依然抱着必死的信念前往。她们一路劲装结束，干练英武，敢于开枪击毙骷髅熊，敢于面对长有鲨鱼牙齿的鳄鱼。女性表现出了完全不亚于男性的勇敢。在电影的最后，嘉兰给观众留下了一个“真假莉娜”的开放性结局，更是凸显出了女性的大无畏精神。应该说，从灯塔中走出来的莉娜是外星生命体，她欺骗了前来询问的南境研究员。真正的莉娜在磷火炸弹爆炸后，自身着火，她选择了走回外星人的巢穴，用玉石俱焚的方式烧毁整个巢穴，以解救人类。这种自杀方式，与丈夫凯恩是一样的，但是比起凯恩是无法忍受肉体的痛苦才自杀，且还指望另一个“自己”能够走出去，莉娜的自杀无疑是在更高级、更无私的认知下驱使的。在身上已经着火的情况下，莉娜用手触摸了已经碳化了的凯恩，用这种方式最后一次表达爱意。莉娜的计划是失败了的。种种迹象表明，外星人没有停下入侵的脚步，“折射空间”对地球的覆盖正在开始，如凯恩的复制人原本濒临死亡，此刻却突然开始康复，又如莉娜的复制人在喝水后，杯中的水呈现反液体流动方式，且两人在拥抱时，丈夫承认了自己不是凯恩，而妻子的眼中则出现了焕彩颜色。至此五位女成员全部牺牲，虽然她们都没能阻止外星人对地球的入侵，但是这种舍生取义、牺牲小我而拯救人类世界的精神是无比伟大的。

在智慧上，如影片中所展现，在大学的课堂上，莉娜借助20世纪50年代，从一位患有宫颈癌的名叫海瑞塔·拉克斯的妇女身上提取出来的宫颈癌细胞“海拉细胞”，为学生讲解了包括人类在内的生命形态形成的过程，即一个单细胞一分为二，慢慢进化成多细胞，最终变为复杂生命。在莉娜的回忆中，自己和丈夫在客厅时，自己手中捧着的书就是《永生的海拉》。海拉这样普通的女性提供了“永生不死”的细胞，打破了人类关于“上帝的意志”的错误认知，而莉娜这样的女性又不断地传递着智慧。在莉娜之外，乔希、卡斯等人也极具智慧，她们在探险中破解了进入“折射空间”的人和外界失去联系的秘密，认识到生命演变存在无数的可能性，任何一个偶然因素都可能导致生命形态向完全不同的方向变异生长。在这个空间中这一关键因素便是“折射”，包括能决定生命演变的DNA也能够被折射，当折射效果极强时，人甚至可以被复制。女性没有被惯性思维所束缚，而是充分地释放了自己的才学和智慧。

二、《湮灭》的阴柔视觉意象

在当代电影中，意象写意的手法几乎是不可或缺的。尤其是打造空中楼阁的科幻电影，尤其需要符号来恰如其分地表现抽象的软硬科幻概念，使其鲜明、具体、生动，能为观众理解。“大凡是符号形象，都是某种无形的、模糊的、不可捉摸的概念、含义、感情的具体例证，它将无形的变为有形的，把不可知的变为可知的，把埋藏在心理深层的变为可见的。”《湮灭》中也有着体现了嘉兰形式化自觉的各类意象，并且相对于有意运用极简主义风格的《机械姬》而言，《湮灭》的意象蕴含了更多的阴柔情感。

《湮灭》的原著《遗落的南境》属于克苏鲁神话的体系，克苏鲁神话风格的科幻电影，无不以惊悚、恐怖乃至恶心的视觉艺术震撼观众，如《普罗米修斯》(2012)等。在《湮灭》中，“折射空间”也意味着死亡之境。然而嘉兰的重点不在塑造血腥的打斗场面和滑腻狰狞的怪物，而是以花木这一生机勃勃的、美好宁静的意象来表现DNA的折射概念。外星生命体坠落在灯塔上，而灯塔则坐落在一片绿茵之中，莉娜等人进入“折射空间”后，看到的是同一种植物，可以开出多种不同颜色的花，花朵到处蔓延，满目葱茏；在经过折射后，鹿的角也开满了鲜花；而树木则长成人形，犹如成人握着幼儿的手般站立……蓊郁的花木意象与女性的生殖能力暗合，女性的生殖使得人类得以延续，而外星生命体也正是运用折射来四溢能量，扩散全球，寻找适合自己的环境，使自己的生命延续。与之类似的还有水意象等，大量女性电影往往用女性陷入水中的画面来比喻女性进入困境，阴柔的水与女性的困顿有关。在《湮灭》中，莉娜意识到丈夫的不正常，是通过杯子中的水对他的手形成折射来表现出来的，莉娜在得知其他几个队员有缺憾的人生时，也正是小队泛舟湖面的时候，河里面出现双胞胎鱼等，都暗示着潜在的危机，在此不赘。

三、《湮灭》与后现代赛博女性

应该说，《湮灭》的女性意识远不只是对女性力量的彰显，以及视觉上各类意象的运用，只要将女性主义的三次浪潮与科幻电影中女性形象的变迁相对应，就不难发现，《湮灭》这部以外星人入侵为外壳、以探讨生命形态为内核的电影中的女性形象，正是一种新型的、哈拉维所指出的赛博女性主义形象。最初的科幻电影中，女性只有两种形象，或为《金刚》(1933)中的软弱无助的被男性保护者，或是男性邪恶的造物，如《科学怪人的新娘》(1935)中弗兰肯斯坦和另一位疯狂科学家做出的女怪物。

随着女性主义者批判女性的声音被遮蔽，要求参与到男性的各类话语决策中去，在20世纪60年代，科幻电影中出现了大量女科学家、女战士形象，她们坚强有力，聪明过人，最具代表性的莫过于《异形》(1979)中中性化的蕾普莉。但女性主义很快又意识到，生物性别与社会性别是不同的，没有必要将女性塑造为性别模糊的救世主形象，否则这依然是在以男性视角来要求女性。

而到了21世纪，科幻电影中的女性形象进入新阶段，福柯的权力与话语理论启发了科幻作者们身体可以转换、性别可以流动这一观点，哈拉维更是在《赛博格宣言》中提出了“身体的模糊性”。在这种模糊性中，身体作为语言的工具已不再神圣，性别可以被建构，那么包括性别在内的有关身体的歧视将消失，在人与机器你中有我我中有你的情况下，男女两性的对立一下变得无足轻重了。这其中较具代表性的便是表现人和人工智能矛盾的《机械姬》、《她》(2013)、讲述“我思故我在”的《超体》(2014)等，这些电影中的女性绝非被救者或救世主，而是一种动态的“后性别”身份，人们在她们身上要反思的已经不仅仅是性别问题，而是种种思维禁锢，包括人类中心主义、民族主义、科学主义等。在《湮灭》中也同样如此，莉娜最后试图烧毁外星人巢穴，但她绝不只是一个蕾普莉式的人类救星式的角色。莉娜和凯恩不分男女地一起成为外星人的复制对象，电影中的“他者”早已不是女性，人和“非人”之间的界限越来越模糊，电影最后相拥的莉娜、凯恩有着原来莉娜、凯恩的身体、记忆和意识，但是他们真的可以被看作是莉娜和凯恩吗？如果他们是莉娜和凯恩，那么死在秘境中的又是谁？在“折射”的强大力量下，人们不得不承认，人类的身体完全可以被颠覆，身体可以处于不在场的状态，传统的、二元对立的性别认同也由此被颠覆。

一部从女性视角出发的电影，“影片编导或影片文本中应蕴含、具有和体现出女性独立自主、自强自重的精神气质和男女平等、互敬互补的平权意识。……影片编导和影片本文不把女性形象作为男性的被动观赏对象，而是力求刻画和呈现女性自我的命运遭遇、价值观念和心理特征的形象塑造意识”。从这一点来说，《湮灭》是当之无愧的女性视角电影。在《湮灭》中，嘉兰切实地表达出了以莉娜为代表的几名女性的生存境况、情感体验，以及在人类危机面前的勇敢和智慧。在影像的设计上，嘉兰则创造出了具有符号意义的、含有阴柔情感的意象。更值得一提的是，莉娜有别于传统科幻电影中的女性形象，而是启发我们关于有着“身体的模糊性”的后现代赛博女性思考的角色，这也是《湮灭》不可忽视的价值之一。