送太阳去乌沙镇

1

那天的饭局是宝来组织的，二十几个人分几个卡座坐着，宝来是我们罗城老乡群里的活跃分子，隔一阵子就组织一次这样的聚会。

“这是明慧，这是杰文，你们两家只隔了一个乡镇，你们都还不认识啊。”那天我去得有点迟，几张卡座都坐满了，宝来把我领到一个空位子，一手指你，一手指我，这么对我们俩说。

其实，你一开口我就知道你是哪个镇的了，我知道那个乌沙镇，那个长江边上的小镇，那里的人说话文绉绉的，比方说“爸爸”，他们说“我父”，我一听他们这么说，就要想起十字架啊教堂啊之类的。

还好，你并没有在胸口前划十字，而是继续掰那只小龙虾的长腿，露出它那红壳里的白嫩的肉。

“我想把太阳送到乌沙镇，送给我父。可是飞机火车汽车全都不给带。我今年一定要把这事办成，想尽办法也要办成。”你像是自言自语，又像是对着我说。

“太阳？”

“哦，我忘了告诉你，”你放下手中通红的小龙虾对我说，“太阳是一只狗。”

“我查了一下地图，从我们这里到乌沙镇，有一千五百九十八公里，公里呀，一公里等于两里，”你说着，又狠狠地扯下一条小龙虾的腿，“这真是个问题。”

“那只有千里走单骑了。”我终于也憋出了一句文绉绉的话来了，刚好前几天我从网上看了一部电影就叫《千里走单骑》。

“走单骑？骑什么？骑马？”你撇撇嘴。

“骑自行车，骑摩托车。”我说。

“嗯，屁股会不会骑烂？”你黑黑的眼睛一眨不眨地看着我，神情不像是开玩笑。

“为什么是一只狗呢？要是换成手机啊，衣服啊，你送给你父不就容易多了么？”

“那不一样。”你回答得很干脆，“那不一样，你养过狗么，小时候？”

我有点惭愧地摇摇头，只要有人问起我小时候，我一律惭愧。

“我小时候养过狗，你知道吗？我特别喜欢狗，小时候，我父知道我喜欢狗，为了给我弄一只狗，在大冬天的早晨，对了，他那时就是骑自行车的，他骑了五十多里地，专门用一担稻子给我换回了一只狗。”

我脑子里想象着你描述的那幅画面。

“现在，我父老了，不能动了，他要有个伴，所以，我要送他一条好狗，陪着他度过晚年。你知道，我们那个村子里，跑得没剩下几个大人了。”

“明慧，等我赚了个大单，我就买二十张年卡，给你们每人发一张。”宝来在桌子那头对我们这边喊，“根据各人需要让美女帅哥教练单独辅导你们！”屋子里响起一片笑声。

“我才不卖给你呢，”你对宝来说，“我们那可是高级会所。”

我隐约听到宝来介绍过，说你是什么健身会所的销售专员，现在好像不时兴叫经理了，比如我吧，我现在就是一家培训机构的招生专员，不管是经理也好，专员也好，说白了，性质和满大街的那些发传单的也差不多。

“太阳可以陪我父说说话。”你扭过头来，“你别以为狗不会说话，其实，它们什么都懂，你说的它都懂。”

“好像经过训练，有的狗会做算术，一加一等于二什么的。”

“你知道不，一个人一天到晚找不到一个说话的，他会疯了的，所以，我父需要一只狗，一只能够陪他说话的狗。”

你这样一说，我就觉得这事变得严肃起来，并不是一个玩笑话了，“嗯，确实，一个人一天到晚不说话是不行的。”

“老人和小孩子都一样，都要伴儿，”你说着，把椅子往后推了推，站起身来，“你加我微信吧，我的微信头像就是太阳。对了，你的全名是？”

“周，周杰伦的周，杰，李连杰的杰，文，文章的文，周杰文。你要走了？”

“周杰文，”你小声念着，像在回忆什么，“厉害，你父会给你起名字，让你跟周杰伦扯上了，我要走了，我们头儿叫我过去，有个大客户，在等着我们呢。”你说着，迈着你的两条饱满有力的小腿，一毫也不拖泥带水，踩过四周的喧闹声，消失在门外。

“我父……”我模仿着你的口音，把这个词说了一遍，喝了一小口啤酒。

2

随后的几个星期，我通过微信，不断地邀你出来，看电影呀，吃龙虾啊，你都没理会我，你的微信上水波不兴，我天天看着你微信封面头像上的那只狗，把狗的两只眼睛都看得滴溜溜转了，也没见你回个信。我有点丧气，我向宝来打听你的信息，宝来说，“我也不知道她具体什么情况，”他在电话里说，“猴子不上树，多打一遍锣嘛，你天天微信里多问候她几次不就成了？”

我没有按宝来说的做，你不是猴子，我也不想做个杂耍艺人，就在我差点要忘了你的时候，大概离上次聚会一个多月吧，有一天，你突然邀请我去看你的“太阳”。

“科学大道民主巷53号，”你说，“我们在胡桃里见啊。”

我向主管谎称出去跑业务，早早下了班，直奔胡桃里。我走进那个逼仄的小巷子，天上下了点小雨，黄昏的地面上泛起了一层微光，衬托着霓虹灯上“胡桃里”三个字，有一种暧昧的气息，这个气息我喜欢，你选择这个地方，我觉得有戏。

推开门，走进胡桃里，我吓了一跳，屋里光线暗淡，来之前我以为这里是一家咖啡馆，而空气中也确实飘荡着一股咖啡味儿，可是，在一张张卡桌之间，在磨制咖啡的吧台上，在地板上，还游荡着一双双蓝色的、灰色的、琥珀色的眼睛，过了好一会儿，我才看出来，它们是一只只猫，它们的眼睛像一只只玻璃珠儿镶嵌在它们毛乎乎的身上，它们毛乎乎的身体又镶嵌在一个个黑暗的角落以及人们的怀抱里。

“欢迎来到胡桃里猫吧。”一个穿花衬衫的大学生模样的服务生说。

原来是猫吧，我嘀咕着，四处搜寻着你的身影。我的样子一定很滑稽，像在大森林里迷路的白痴，我伸长脖颈，左看右看，生怕脚下会踩到一个软体动物。我以为靠窗的那个座位上的人是你，她也留着一条长辫子。临到近了，我才发现不是你，那个人怀里抱着一只猫，她的眼睛也像猫，狠狠地白了我一眼。

在一片“喵呜”声中，我终于听到了你喊我。“周杰伦，”你喊着，“嗨，在这里，周杰伦！”

我走到你身边，“周杰文，你乱喊，喊得许多人都看着我呢。”

你哈哈大笑，“坐！”你拍拍身边的沙发。

我坐下去，立即跳起来，一个毛绒绒的东西猛地向我扑过来。

“太阳！”你喊了一声。

我慢慢坐下来，这时，我看清楚了，这就是你头像上的那只狗，应该是博美或泰迪之类的小宠物狗，我不懂宠物狗的种类，在我看来，它们全都一个样。

“猫吧里怎么会有一只狗？”我说。太阳警惕地看着我，凑到我身边嗅个不停，喉咙里还咕噜咕噜的。

你摸着太阳的头，“乖，这个家伙似乎是个好人。”你对它说。

“不是似乎，是绝对的好人。”我抗议说。

“你知道吗？我和太阳有缘哦，我第一次来，它就粘上了我，它不睬别的人，它可是这猫吧里唯一的狗。”

你点了两杯咖啡，又要了两份披萨。

“太阳就养在这里？”我问。

“我会买了它的，我已经交了定金了，这里的老板好讨厌，老是催着我带走它，可是我现在没时间啊。”你亲了一下太阳的小脸，这让我挺嫉妒的，我的喉咙里发出了一声类似狗类的呜咽声。

“你别嫉妒。”你说。

我被你说中了心思，我只好装着大度地喝了一口咖啡，咖啡里有一种怪味，我怀疑，是不是真的掺了猫屎，既然这里原料那么多，“我没嫉妒”，我说。

你安慰似的，用轻拍太阳的手也拍了我的手背一下，“我父需要太阳。”你说。

我只能犹豫着点了点头。

“你上初中的时候是不是上了报纸？周杰伦？”你忽然问我。

我愣了一下，“嗯”，我不自然地说，“那又不是什么光彩的事。”

你忽然挤了过来，把太阳挪到了另一边，而和我坐到了一起，“我那天看着你就觉得眼熟呢，你和那时报纸上的样子比没怎么变。”

对你突然的亲昵，我既高兴又有点不安，“那个记者，”我嘟嚷了一句。

上初一的时候，“六一”儿童节的前几天，那天还没下课，我就被班主任叫了出去，说是市里日报的一个记者要采访我。

记者就在班主任的办公室里，不停地问我，“是什么力量鼓舞着你，让你小小年纪就懂得照顾生病的爷爷，帮助年迈的奶奶喂猪种菜？”

我不停地捏着我的上衣左下角，我不知道怎么回答那个记者的提问，在我看来，给瘫痪的爷爷端水洗脚是很正常的，帮奶奶做事也是没办法呀，谁不想出去疯呀。

记者见我不说话，又问我，“如果你想得到一件‘六一’儿童节的礼物，你最想要什么？”

我想了想说，“一辆好的自行车。”

“要好的自行车做什么呢？”

我说，“我就可以骑着它，去找我爸爸了，我以前骑车去找过，可是车子总是骑到半路就爆胎了。”

那次接受采访的后果是，我得到了一辆别人捐的名牌山地自行车，还有市报上大半个版的报道，标题是什么“关爱留守儿童”之类的。

“你父，后来，回家了吗？”你小声地说。

我摇摇头，我不想说这个话题，我扭过头去寻找那只猫吧里唯一的狗。

你又坐过来了一点，离我更近了，我能闻到你头上好闻的洗发水的气味了，“你知道不，那年，我在学校阅报栏下读到那张报纸，我，我都哭了，那天是黄昏，夕阳照在操场边上的阅报栏上，金黄黄的，操场上没人了，你那时说的话好煽情啊。”

“有些话不是我说的，”我说，“都是那个记者自己瞎编的。”

“让我要哭的那些话肯定是你说的。”你说着，仰靠到沙发背上。

我现在忘记了那天晚上，后来我们都说了些什么，我只记得，我们走出胡桃里时，小雨停了。

“下次还陪我来看太阳么？”你对我说，“你要不喜欢就算了。”

“当然喜欢，”我说，“我喜欢太阳。”

“真的？”

“真的。”

3

真的要感谢太阳，如果不是太阳，我不会那么快就能把你从树上敲下来，敲到我的怀里来。

那天，我们又去胡桃里看望你的太阳。

我们刚进到胡桃里，在那样昏暗的光线里，你还是一眼就看到了太阳。太阳正被一个长得像秦俑一样的男人逗弄着，那人梳着一头脏辫，他一手高举着一片面包，一手不停地戳弄着太阳的两腮（如果狗也有两腮的话），嘴里叫道：“跳啊，跳啊！”

太阳跳了一下，脏辫男人的手随之抬高了一点，这样，太阳总跳，就总也够不着那片悬在它头顶上的遥远的面包，后来，太阳就蹲下来不跳了，脏辫男人怎么戳它它也不跳。他换了招数，开始吓唬它，抡起拳头要揍它，太阳吓得团团转，想要逃出脏辫的包围圈，但是脏辫不让它得逞，总是在最后关头成功拦截住太阳，太阳的喉咙里发出无奈的叫声。

你生气地看着脏辫男人。按照猫吧这里的规矩，玩玩猫宠，本来就是这里提供的服务的一种，谁都可以玩，哪怕是唯一的一只狗。太阳大概看见你了，叫得更起劲了。你突然上前，一把捞起太阳，你冲着那个脏辫男人说，“有你这么玩的吗？”

“奇了，怪了，”脏辫男人说，“你凭什么呀？我乐意，我高兴！你把它送过来，老子今天还就玩定了！”

你紧紧抱着太阳，回击道，“我不会给你的！”

脏辫男人冲过来，要抢你的太阳。我只好硬着头皮插在了你们中间。

脏辫男人立即抓住了我的衣领，这家伙力气不小，我被勒得透不过气来，我左右摇晃着头颈，虚弱地说，“你干什么，你干什么？”

太阳“汪汪汪”地叫了起来，这是我第一次听见它像一只真正的狗那样叫起来。

店老板过来了，他拉开了我们，在他的劝说下，脏辫骂骂咧咧地走了。你抱着太阳，突然蹲下身子，“呜呜呜”地哭了起来。

我去扶你，我把你拉到沙发上坐下，我给你递上纸巾。你仍然在哭，你边哭边说，“他们就这样对待我的太阳，他们就这样对待我的太阳！”

我走到吧台边对老板说，“今晚我们得带走那只狗，多少钱？”

老板看了看我说，“押金两千，租金一百，明天要送过来哟。”

靠，我做一整天活儿薪水才有一百，这狗比人贵呀，我没吱声，直接付了押金，然后和你一起带着太阳，坐上了出租车，坐了一个多小时才回到你在城郊的那间城中村里的出租房。

你掏出钥匙准备开门的时候，突然又改变了主意，“对了，我们遛太阳去！”

在夜晚去遛太阳，我现在想想就觉得当时我们都挺疯狂的。

我们下楼在超市买了太阳吃的火腿肠和面包，然后，你在前头跑，太阳在中间，我在后头追赶着。你把我和太阳带到了一条河边。河边有草坪，有杨树，是那种大叶杨，风一吹就哗哗哗响，像是一群疯子拍巴掌。

太阳疯了，它大概好久没这样疯过了，它跑得太快了，连翻了几个跟头，跌跌撞撞地爬起来还继续来回跑。你不断地喊着太阳的名字，追赶着它，河面上，偶尔会跃起一条鱼，“啪”，像是河水也在应答你的呼喊。

我坐在草坪上，看着你和太阳。你疯得一身汗津津的，你也跑不动了，最后你坐到了我身边，你一下子靠在我身上，在黑夜里，我看见你的两只黑眼睛，我抱住了你，你也抱住了我。

“小时候，我放学回家，天黑了，我养的那条狗老远就去迎接我，它一见到我，又蹦又跳的，直往我身上扑，非要我抱它。”你说。

“那只狗也叫太阳？”

“聪明，”你说，“你怎么这么聪明呢？”

我没有说话，我感觉到你的头发撩着我的脸了，我伸出手撩开你的头发，我捉住了你的脸，然后，我的舌头捉住了你的舌头。当我抬起头时，我看见太阳正蹲在一边，静静地看着我和你。

那天晚上，我们在你的出租房里，一起给太阳洗了个澡，然后，我就和你一起睡在你的床上了。

半夜里，我醒过来了，摸摸身边，你不在，我吓得一下子睁开眼，却看到你坐在我身边，正裹着薄被看着我。我看见你身上没有遮盖的部分，散发出一种柔和的亮光，我禁不住用手去摸，“真美。”我说。

你用手堵住了我的抒情。你的辫子散了开来，你低着头，看着我说，“我父会喜欢你的，要是你见到他的话。”

“嗯，我肯定会见到他，只要你同意。”我说。

黑暗中，你有些不相信我似的，轻微地摇了摇头，我不知道你是对什么摇头，是说我不会见到你父亲呢，还是说你不同意我见你父亲。“我想我父了。”你忽然说。

“哦。”我拉着你的手，想把你拉到我身边来，你没有钻到被窝里，你仍然采取坐姿，将黑暗中的剪影对着我。我穿过你的背影，能看见窗外远处闪闪烁烁的城中心的灯光。

“我父为了我和我弟弟，一直没有出去打工，他会好多手艺，瓦工，电工，木工，他都会。他要是早点出去打工，肯定能挣不少钱，可他就是舍不得我和我弟弟在家没有人照顾。”

“你妈呢？”

“我没有妈。”你说，说得斩钉截铁。

我估猜你妈大概和我妈一样，出去了就再不回来了。

“我父会做饭，他腌的菜特别好吃，他还会做山芋干，将山芋蒸熟，捣成泥，再撒上芝麻粒，切成片，晒干了，超好吃，又甜又有嚼头，每天我和我弟弟上学，都会抓上一把放在口袋里，当零食吃……你睡了吗？”

“没，”我说，“我听着呢，你父会做吃的。”

“我父还会做木火箱，冬天冷的时候，他就用木板钉小火箱，箱子里放了泥钵，泥钵里是火炭，我和我弟弟拎着小火箱去上学，我和我弟弟的手是班上唯一没有生冻疮的，你又睡着了？”

“嗯，没呢。”我说，“我听着呢。”

“那你说，我说什么了呢？”

“嗯，”我说，“你呀，你在说你父呗。”

4

从夏天到秋天，我们在一起三个月了。我们几乎每天都要打电话、发微信，一周至少要去看一次太阳，然后，一起去你的出租屋，我们一起做饭，做爱，做梦，然后，在半夜里醒来，听你说你父的故事。

我喜欢你在床上的样子，每次我们亲热后，你都低着头，发辫散开来，铺在我的脸上，你用说梦话一样的口吻说，“我父会喜欢你的，要是你见到他的话。”你说这句话的时候，满脸庄严的光辉。

可是你说这话却让我每次都有点惭愧，我几乎没有想过我爸，在我妈卷起包袱去了城市再也没有回来后，我爸也走了，他丢下我爷爷、我奶奶、我弟弟和我，他走了那么多年再也没有回家，开始的那几年，我经常站在村头的大坝埂上望着通往村外的公路，或者骑上自行车四处找他，我总以为他会在一个早晨或一个黄昏突然回来。那时候，我天天想他，可是自从那个记者采访过我，写了那个什么“留守儿童”的报道后，很奇怪，我就不怎么想他了，慢慢地，我一点儿也不想他了。

秋天的那一个夜晚，我们看了太阳回来，在你的出租屋里把该做的都做了一遍。然后，我们抱在一起，又睡着了。可是等我第二天早上醒来，你却不在了，你在桌子上留给我一张纸条：

公司有麻烦了，我也要开溜，你不要联系我了，等我联系你吧。

你在落款的地方，画了一个狗头的模样。

我这才察觉到，你这一段时间十分反常，几乎每天都要拖着我去那个猫吧，去看太阳，然后，总是整理行李箱，做出一副随时要出差的样子，我扭头一看，果然，你的行李箱不在了。你从不向我说你公司的业务，但我隐隐约约从你和别人的电话里猜测，你们弄的大概就是和传销差不多的模式。

我离开你的出租屋，临走的时候，我不知道我怎么想的，我拿走了你的牙刷，你平常每天刷牙的牙刷。

我还是忍不住打了你的电话，打不通，我站在大街上，口袋里竖着你的牙刷，像竖着一根手指。

随后的两个星期里，我天天晚上跑到你的出租屋前等你，但我进不去了，房东换了另一个租户，那是一个一脸警惕的胖女孩。我开始口角生疮，嘴角四周长出一串串葡萄籽一样的颗粒物，我坐立不安，躺在床上的时候，我就拿起你的牙刷，堵在我的嘴上，就像你曾经用手指堵在我的嘴上。夜越深，你说的那些故事就越在我的脑海里活跃起来，特别是关于你父的。

其实，我是多么喜欢你絮絮叨叨地说着你父啊。我们挤在你那张窄小的床上时，你给我讲述你幸福的童年和你幸福的源泉——你父——的故事。你父亲完全不像村里别的那些粗暴的男人，他从没有打过你，哪怕是动过一根手指头，他还不反对你读初中时偷偷地擦胭脂涂口红，你父长得很英俊，村里有不少女人想嫁给他呢，可你父为了不让你受委屈，硬是没有再娶，你甚至还说过，你第一次来例假时，吓得躺在床上哭，是你父去叫了你姑姑来，让她告诉你该怎么办。我听着你讲述你父的故事，一点也不厌倦，听着听着，有时候，我甚至觉得你讲的就是我爸，原来我们俩有同一个爸爸。

现在，我回想着你讲述的那些故事，但是我想不出来你父的具体面容了，这不怪我，因为你一次也没给我看过你父的照片，也没有描述过你父的长相，我只能自己去想象了。在我的想象中，你父出现在乌沙镇，已经年迈的他，在村口的大树下，张望着公路的方向。“现在，我父老了，不能动了，他要有个伴，所以，我要送他一条好狗，陪着他度过晚年。你知道，我们那个村子里，跑得没剩下几个大人了。”我想起你第一次见我时说的话了。

第二天早晨，我起来后，看见那些葡萄籽一样的水泡泡已经蔓延到我口腔里面了，拉开窗帘，阳光刀一样砍进来，照得我眼泪一直流。我摸出手机打电话给宝来，我说我要借他的摩托车用几天。他吭哧了一会儿总算是答应了，随后，他问我，“明慧有没有消息？”

“没有。你的车在哪儿，我现在就来取。”

5

“太阳，太阳。”看来，它的记忆力不错，我轻轻一呼唤，它就从猫吧里一个黑暗角落中窜了出来，急切地用它的小腰身摩挲着我的裤腿，“走，我们回乌沙镇。”

我在摩托车后座上绑了一只塑料筐，垫上了一些废报纸，我拍拍后座，看着太阳，“上来吧。”

它绕着摩托车观察了一番，发现实在没有别的地方能安放上它，只好哼哼唧唧地从脚踏上往上爬，一纵身进了筐子里。

一路往北，“幸福250”在我屁股底下轰隆着，城市在我们身后隐退，出了城市以后，我上了一条省道，路两旁全是高大的杨树，它们在哗哗哗地拍着巴掌，我总觉得，那些巴掌是你拍的，你说不定就在乌沙镇等我们呢。

我通过手机百度地图搜索，从胡桃里出发到乌沙镇上，果真显示有一千五百九十八公里，我决定在一周内赶到。太阳是只不错的狗，它乖乖地待在后座上，一般我过一两个小时会放它下来走两步，给它一点吃的，遇到有清澈的河流溪涧，我们还会洗个脸，我在上游喝水，让它在下游喝水。

我们经过集市，小镇，县城，村庄，当路上少有行人和车辆时，我便将摩托车时速提高到一百迈，风从耳朵边呼呼刮过，有关你父的记忆也风一样充斥我的大脑，好像我曾经和他生活在一起很多年似的。你父在风中变幻着各种形象，他有时是清晰的，他方脸浓眉，留着平头，穿着咖啡色的夹克，脚上套着一双黄球鞋，肩上扛着一杆长长的锄头，这符合一个能干的负责任的父亲形象，有时，他嘴上会衔着一根香烟，那烟从他头顶上缭绕而上，渐渐地，他的形象又模糊了。

我脑子里偶尔也会出现他唯一一次喝醉了酒的画面。是你说的，你父平时很少喝酒，其实，他酒量很大，他只是不喝罢了，他怕自己喝多了，会像别的人一样控制不住发酒疯，打你和你弟弟。但是，你考上大学那一年，你父高兴得喝酒了，而且喝多了，你父喝多了就坐在村口大树底下，又哭，又笑。你对我说了你父喝酒这件事后，你父的形象在我脑海里就更真实了，我都想和他喝一杯了。

那天晚上在床上，我正抱着你低头亲吻你头发的时候，你问我，“我有没有对你说过我父赌博的事？”你用手抚摸着我的头顶心，任由我亲着你，一边像电影旁白一样，对我说着你父的趣事。就像你父从不喝酒一样，他也从不赌博，虽然村里喝酒赌博的男人有很多。但你父还是赌了一次，那次是为了让你能上县城一中，你父去给你找人托关系，谁叫你中考就差了那五分呢，你父找到了一个人，请那人吃了晚饭，那个人喜欢打麻将，晚上找不着人，三缺一，就硬留着你父陪他打麻将。上半夜，你父老是输，都快要把你的学费输光了，你父对你说，他当时全身都被汗湿透了，可是到了下半夜，他竟然又全赢回来了，顺带把你一学期的生活费给赢过来了，真是传奇呀。

天黑了，我看到前方有一个村庄，便慢下来，骑进村子里，看看能不能在村子里找到借宿的地方。

听到摩托车声，一群小孩子拥了上来，他们看看我，说：“你不是卖苹果的吗？”

“你们家有住的地方吗？”我问。

他们互相看看，小眼睛里满是警惕的神情，突然拔腿就跑。

我跟随他们到了村里，却没有一家愿意收留我们——我和太阳。村里的老头老太太看着我，像看着一头怪物，他们关上了大门，只留着一条门缝对我说，“小伙子，不是我们狠心，是我们不敢留宿，以前有个来借宿的，一晚上把我们一村的鸡都拿走了，我们这老的老，小的小，都不敢追出去，眼睁睁看着抓鸡贼大摇大摆地骑着摩托车走啦。”

那天晚上，我和太阳在村外的瓜棚里睡了一夜。棚顶的塑料薄膜破了，下半夜，秋露滴下来，凉冰冰的，我和太阳紧紧挨在一起，四下里虫子们叫得像头顶的星星样密集，我侧过身，太阳睁着眼看着我，两只眼睛黑黑的，像你的眼睛一样，有一刹那，我把它当成你了，“嗨，我这个千里走单骑走得不错吧？”我说。

6

我和太阳是在第七天的傍晚时分到达乌沙镇的。

镇子的头部还是有点人气的，有学校、蛋糕店、五金店，甚至还有一家婚纱摄影店，但是沿着进镇子的唯一一条道路往里走，就越来越荒凉了，房子倒是不少，却大多紧闭着大门，很多人家的门前长出的杂草都有一人高了。我继续往里走，按照你给我描述过的印象寻找着你家。

我果真找到了那一座小寺庙，你说过的，从寺庙往东走两里多路就到了你家所在的村子。那座低矮的寺庙，周身涂满了佛黄，寺庙外面就是大片的绿色的油菜地，整个看起来，这景象就像小孩子们画的一幅彩笔画。

我将太阳从后座上放了下来，让它追着摩托车，我们一路慢慢地往你的村子走去，往你父的村子走去。

到了村子里，天色更黑了，一团蠓蠓虫老是在眼前缠绕着，我熄了摩托车，带着太阳去寻找你父。你没有告诉过我，你家住在村子的什么方位，我只好去找人打听了，这时候，我才发现了一个新问题，你从来没有告诉过我你父的名字。

我只好向村里的人不断地补充着寻人线索，一个男人，约六十多岁，他有一个儿子一个女儿，女儿叫明慧，他姓孙，他女儿以前养了条狗，他一直没有出去打工，他不喝酒，也从不打麻将，他是一个好男人，他老婆走了后，他一直没有再娶，虽然他很英俊，可他现在还是一个人生活。

那些被我询问的人全都露出了茫然的神情，“姓孙的？一个人在家？没有这个人。”连问了好几家，他们一律摇头。

按你所说的，这个村子拢共也没几户人家，现在还长年在村子里生活的人更是掰着手指头都能数得出来，怎么会出现这种情况呢？我有点怀疑我是不是跑错了地方，这里是不是乌沙镇？

我最后在村民的指点下，在一个小卖部找到了村文书，据说村里什么事问他就能问清楚了，一来，他那里有档案，二来，他是村里最年轻的，才四十多岁，因为一只脚跛了，他就没出去打工了。村文书正在小卖部里看电视，类似于车载电视，小小的，屏幕只能框住他的一张脸，在我买了一条烟、两瓶酒后，他抬起头说，“孙明慧？”他点点头说，“有，你找她？她不在家。”

“不，我不是找她，”我说，“我找她父亲。”

村文书把我上上下下打量了一遍，笑了，“孙猴子也借了你的钱？你就别费劲了，他都十几年没有回来了。”

“孙明慧她父叫什么？叫孙猴子？”我问。

“那是他的外号，这个家伙，瘦瘦精精的，歪头巴脑的，一副猴相，又抽烟又喝酒又赌博，他老婆生了小儿子后就离婚走了，他赌得欠了一屁股债，只好跑了，这么多年都没有回来。”

这太出乎我意料了，我看着太阳，太阳也看着我，突然，它“汪”地叫了一声。

村文书看见狗，说：“明慧那姑娘小的时候也养了一条狗，她父天天在外鬼混不归家，就是那只狗陪伴她，那只狗比她父作用还大呢，可是孙猴子那家伙也太狠心了，他自己临跑走之前，还把那只狗拖到县城狗肉店卖了，换了一顿大酒喝了，他带狗走的时候，我可是看见的，狗没有了，明慧哭得村前村后找了一天一夜，我对她说，是她父卖了狗，她还不信呢。”

我也不相信眼前这个瘸腿男人的话，我觉得他一定在说谎，这个村庄在集体说谎。我掏出手机再次拨打你的手机，你手机还是关机的。

“那他家呢？在什么地方？”我问。

村文书指着左边说，“那里，你往前走，看见最破的三间小平房就是他家了。”

我带着太阳，几乎是跑着去你家的小屋的。

月亮升起来了。月亮照着你家的小屋。小屋的院墙已经倒塌了，院门边有一棵树，像是桂花树，桂花还没有落尽，一阵阵的香气在黑暗中浮动。野草淹没了门前的晒场，有一个长条凳，翻倒在地上，我把它拉起来，它的四只脚还是好的，我用手直接擦了擦泥灰，坐了上去。月光下，你家的土砖屋被蒙上了一层光辉，使它看上去并没有显得多么破败，反而，有一种朴素的美。太阳挤到了我脚边上，它看着屋里，伸长舌头，似乎品尝着月光下你家屋子的气息。

我坐在长条凳上，看着黑暗的屋子。我好像看见大门开了，“吱呀”一声，你父走了出来。他方脸浓眉，留着平头，穿着咖啡色的夹克，脚上套着一双结实的黄球鞋，肩上扛着一杆长长的锄头，他把锄头上的泥刮去了，靠在了门边，然后，他递给我一支香烟，我们点着了烟，并排坐在晒场上，各自的嘴上香烟明灭，那烟从我们头顶缭绕而上。

“明慧在城里还好吧？”你父问我。

“挺好的。”我说。我指指太阳，“这是她让我带给你的，她怕你一个人在家孤单。”

太阳表现很好，我说到这里时，它爬起来，走上前，冲着你父摇着尾巴，嘴巴张开，“汪汪”叫了两声。

你父点点头，他很高兴，他慈祥地看着我。就像你说的，我从他的眼神里感觉到了，你父，他真的也喜欢我。