《大世界》的荒诞美学

2019-11-15 22:12长春大学特殊教育学院吉林长春130000
电影文学 2019年10期
关键词:刘叔小张美学

王 宇 (长春大学特殊教育学院,吉林 长春 130000)

由刘健自编自导的《大世界》(2017)在成为内地首部斩获金马奖最佳动画长片奖的动画电影之后,又被提名柏林国际电影节金熊奖最佳影片,成为华语电影历史上首次入围国际三大电影节主竞赛单元的动画电影,这无疑意味着国产动画电影的突破和壮大,也引发着人们对这部动画电影的热切关注。可以说,相对近年来同属“大系列”的《大圣归来》(2015)、《大鱼海棠》(2016)等电影,《大世界》是另类的,电影不仅在外在形式上制作欠精细,也并无浓郁的东方风格,其叙事也是极为黑暗压抑的,人物关系错综复杂,电影对人们纵横交织的欲望给予了颇为犀利的批判。更值得一提的是,《大世界》中人和自我、人和世界的对立,都体现出了国产动画电影少见的荒诞感。

一、荒诞书写的语境

美学范畴上的荒诞概念起源于西方,它是西方社会整体精神信仰崩塌,人的生存意义趋于虚无的历史条件下的产物。及至20世纪之后,荒诞美学产生的土壤并未消失,其指涉的问题,更是已经超出了西方范围,人的理性失落,人际关系淡漠,人被异化,以及有着被外物“挤压”的痛苦,这些也同样存在于当今的中国社会中。这正是《大世界》荒诞美学出现的背景。

电影原名为《好极了》,后改名为《大世界》,这被认为恰好与郭敬明执导的、以上海为背景的《小时代》系列形成一种对应。《小时代》中经济高度发达、现代化程度极高的上海,仅仅是中国广袤土地上的小小一角,而电影中的物质财富丰厚、拥有大量资源之人,更是中国人口中极小的一部分,《小时代》的叙事正是围绕着中国的大多数人遥不可及的“一角”展开的。然而《大世界》却截然不同,以南京为背景的《大世界》实际上有意模糊了地域背景,电影中人的口音五花八门,招待所的色情广告、混乱的网吧、用词夸张的房地产广告以及各种投资骚扰电话等,其实出现在中国的大多数城市;电影中的角色,也十分贴近当代大多数普通人的生活,电影中人的遭遇及他们的动机,能被观众充分地理解。如小张的女友燕子,想通过整容来改变命运,不料整容后的效果很差,她又萌生了再去韩国做手术的念头。只是一个工地的司机、身无特长的小张选择了铤而走险,抢劫了老板刘叔刘富贵的100万现金,在携款逃跑的过程中,小张既面临着刘叔的追杀,又面临着其他陌生人的觊觎。

影片多条支线最终汇集于“死亡”这一终点上,人在垂涎于这100万的时候,失去了理性和智慧。人作为“人”的意义也变得模糊不清,似乎仅仅是一只只逐臭的飞蝇。人们一个个登场,电影中并无明确的主人公,刘健曾表示,“钱”才是《大世界》真正的核心主角。为了突出钱,电影中有意让人民币有着一种诡异的、亮眼的粉红色。这种人人追逐金钱,被以金钱为主导的社会秩序绑架,无法按照原来的、理性的原则来规范、安排自己的生活的状态,就是整部电影荒诞书写的语境。正如《大世界》一开始,刘健引用的托尔斯泰《复活》中的句子所表示的那样:“尽管好几十万人聚居在一小块地方,竭力把土地糟蹋得面目全非;尽管他们肆意把石头砸进地里,不让花草树木生长;尽管他们除尽刚出土的小草,把煤炭和石油烧得烟雾腾腾;尽管他们滥伐树木、驱逐鸟兽,在城市里,春天毕竟还是春天。”这种面目全非感就是刘健对当代社会的一种认识,现代文明并没有在完善自身时消除荒原,它甚至没有停止对人们在环境和心灵上的荒原的制造。

二、荒诞艺术的形态

就艺术表现形态上来说,《大世界》的荒诞美学主要体现在内容和形式两个方面。

(一)荒诞的内容

张容曾经在对法国荒诞派戏剧进行研究时指出,荒诞美学的艺术表现形态主要有“非人化”和无用的人物,具有不确定性、偶然性的情节,以及浑浑噩噩的现实生活等,而这些都可以在只有七十余分钟的《大世界》中一窥端倪。

首先是“非人化”和无用的人物。荒诞美学中总是有着迥异于常人的人物,如《变形记》中变成甲虫的格里高尔、《雅克或驯服》中有三个鼻子的女孩等。而《大世界》中人物的怪诞并非表现在外表,而是其精神或智识上的缺陷。如燕子整容整到了脸肿得不能说话的地步,初中毕业的黄眼发明了所谓的“透视眼镜”等一系列“高科技”产品,结果却为了砸摄像头而被电晕,“镖局后代”武术高手痩皮被手无缚鸡之力的小张用刀捅伤等。人物无法过正常的生活,无法完成自己想要完成的事,代表了社会颓废、价值观消极的风貌。

其次是充满偶然性和不确定性的情节。荒诞美学作品中,如《乡村医生》中病人家属莫名其妙地扒光医生衣服,都是十分离奇、令人绝望的。在《大世界》中,人们的命运都是充满巧合的,小张一去到网吧就被黄眼用药迷晕,而他的铁道商务宾馆的301房卡又被痩皮捡到,吴力度和古洝洝也去到301房间抢劫,却偏偏遇到在里面等着的痩皮;刘叔去找痩皮却遇到车祸,而车祸之所以发生却是因为老赵恰好载到了手中有100万的二姐;而黄眼刚刚用自己的“高科技”打赢了正规武术学校毕业的阿德后,却被随后而来、满身是血的痩皮开车撞死。人物的命运都无法以常理来预测。电影的情节因为多线叙事而显得分散,场面的转换也十分突然。

最后则是人们生活的浑浑噩噩。如《等待戈多》中两个流浪汉以闲聊消磨时光,又如同样被认为是成人动画翘楚的《大护法》(2017)中花生人被“洗脑”后的麻木状态等,都是荒诞的体现。在《大世界》中,人物的行为看似是有动机的,如小张要给女友整容、古洝洝要去香格里拉、黄眼要有资金搞发明创造、以杀猪为主业的痩皮则是要送自己的女儿去美国留学等,但是他们依然是浑浑噩噩的。人们对于自己为何会有现在的处境糊里糊涂、愚昧无知,100万对包括小张在内的人来说都是意外之事,他们之前并没有真正地去追求自己的目标,而只是虚软无力、得过且过地过每一天,甚至如吴力度这样的小混混,也并不知道自己跟随的“老大”在做什么。

(二)荒诞的形式

荒诞美学还强调在形式上直观的表现,如语言的颠三倒四、缺乏逻辑等,正如马丁·艾斯林所指出的,荒诞艺术充斥着“语无伦次的梦呓”,语言在传达信息和价值上的功能是大打折扣的。如在《等待戈多》中,幸运儿发表了一篇乱七八糟、让人无法听懂的演讲。《大世界》在此表现得尤为突出,这也是它和语言安排得当、逻辑较为清晰的《大护法》的最大区别所在。

首先在电影中,人物的对话常常是与主线无关的,甚至是一种自说自话,让观众感到混乱不已。如在小张回到诚信网吧时,学生甲和学生乙在门口对话,其中一个恭维另一个人的生日派对,对方则说不过是因为老板是我舅舅,然后两人说了一番如“盖茨扎克”“英国都脱欧了”之类的话。既无来言,也无去语,观众难以在其中找到深层意义,电影有意在片中人物和观众之间设置了障碍。又如在二姐去找李二时,电影加入了李二和老赵在喝酒时的一番对话,两个人念念叨叨地讨论了一番“上帝和佛哪个法力大”的问题,随后老赵开始给李二讲何为“三个境界的自由”,即菜市场自由、超市自由和网购自由,这虽然也与100万有关系,但依然造成了叙事的不连贯。而如在寺庙外一个打电话女子“乐乐妈妈”的台词,则更是突兀的,如大师说儿子文曲星高照,拿准考证开光等,与电影主线完全脱离,“乐乐妈妈”和这100万的你抢我夺完全无关,传达出来的信息只是人们的迷信和愚昧、“大师”的贪财骗钱而已。就在观众以为这或许是一个伏笔的时候,这个人物却再也没有出现。

其次,就图像而言,电影也有意加入了有象征、隐喻意味的画面,让叙事出现断裂,而由于观众各自的理解层次不同,他们对图像的解读也会有所区别。这其中最具代表性的莫过于吴力度和古洝洝在走进电梯后,突然出现的MTV式的“桥北新村歌咏大赛”中两人演唱《我爱香格里拉》的画面。在电影中,这既不是一个银幕中出现的画面,也不像是纯粹的吴、古二人对未来的幻想,在“我要去香格里拉,冲上那雪山佛塔,让冰川的融水把我灌醉吧,穿越苍穹去追逐那璀璨的星月”的歌声中,吴、古二人的打扮犹如20世纪六七十年代革命语境下的宣传画人物,如他们背着写有“广阔天地大有作为”字样的斗笠在擦“东方红”拖拉机,而背景则是美国阿波罗登月的画面。歌词和画面、画面的前景背景之间是极为割裂的,是难以解析的,这正是对刘叔所说的台词“毕竟这个世界是属于疯子和傻子的”的一种呼应。又如在电影的动画画面中突然出现了长达一分钟的河水实拍画面,这段画面没有任何的画外音,电影一下进入静默状态,人们则不得不根据前后文来猜测刘健在这里插入河水画面的真实用意。

三、荒诞美学的意义

求真被认为是荒诞美学的终极意义。如海勒的《第二十二条军规》、贝克特的《等待戈多》等,无不依托于一个真实的世界,其给予受众的情感体验,也在敦促着受众去认识这样的世界。“荒诞派的戏剧家们认为,一方面人们肉眼所见也许是真实的,但这真实却只是表象,而实际的内在却是荒诞离奇的;另一方面,作品中所表现出的内容虽然从表面上看是荒诞不经的,但本质却是真实存在的。”《大世界》无疑就属于后者。刘健也曾经在考察了日本动画的创作后表示过,动画创作者理应真实地反映自己所处的环境,“不同的国家,有不同的创作生态,我们该用自己的眼睛,去实实在在看待我们的周围,把自己真正强烈感受到的,用动画去表现出来”。和《大护法》的导演不思凡一样,刘健在《大世界》中描画的,正是观众所处的真实的世界。

首先,它有破败、迷乱,人们道德水准底下,精神荒芜的缺陷。在横流的物欲中,人们将欲望包裹成梦想,如学生甲和学生乙在网吧门口口口声声讨论着属于新时代的创业,似乎一心要改变世界,而最终提出的想法却是开饭店,因为开饭店最挣钱;人们将屠戮同类的兽性伪饰于内心纯洁的呼唤之下,如刘叔在杀死方援军之前说的是“人人的心中都有一团火焰”,古洝洝和吴力度准备持刀抢劫小张之前,说的是要去香格里拉。其次,人们无法正向地改变自己的命运。正如刘叔在开车前去找痩皮时对阿德感慨的那样:“大部分人被命运给改变了。”人无法成为自己命运的主人,不管是已经有一定社会地位的刘叔,还是身处底层的小张、老赵、李二等人,无论他们是否有贪念,是否信奉老赵对李二说的那句“最大的自由就是知足常乐”,其实都是无力抵抗命运之人。这是十分可悲的。

正如马丁·艾斯林所指出的,每一位作家其实都是一个生活在个人世界中的孤独者。一手包办了《大世界》从故事撰写到每一帧画面绘制,乃至剪辑、配音和作词工作的刘健正是这样的一位孤独者。这种孤独促使他将《大世界》制作成了一面镜子,反映出了当代世界中人们的忧虑、迷茫和惶惑不安的情绪。在整部电影中,人物是非理性的,世界是反常态的,人和自我、人和他人之间不可调和的矛盾,人自我价值的丧失,在一包钱的转手过程中暴露无遗。刘健以彻底的理性精神对现实生活进行了提取和变形,在《大世界》中集合了种种人生的荒诞面目,在建立起作品与现实关联的同时又割断这种关联,引发着观众的长久思考。

猜你喜欢
刘叔小张美学
仝仺美学馆
盘中的意式美学
巧妙的奉承
有缘人
纯白美学
“妆”饰美学
谁逗谁
坚持完这一生
村口的水泥路
今天忙不忙