立心的批评

■谭杉杉

经过长期的学院训练，我以为必须警惕文学批评的惯性，这种惯性既表现为思维的惯性，又表现为话语的惯性，习惯用术语去拆解文本，用八股式的三段论去结构文章，最终必然导致批评的不亲切和模式化。惯性的批评会使批评视野日趋狭窄，使批评封闭于书斋之内，耽溺于自言自语的狂欢，它将无法形成与作家的真正对话，也无法获得共鸣，更不可能对文学的进程产生任何影响。

我理想中的文学批评应该是一种有情的体悟、有理的分析、有智的直观。有情的体悟，是对文学的艺术直觉和价值判断；有理的分析，是以细致的文本阅读为基础，以理论为工具，从文本出发进而再理解文学的历史，而不是徒发空论；有智的直观，是不仅仅停留在直觉、材料和知识、理论，还深挖内在的文学精神。批评的意义，一方面是通过交流与对话来影响作家，影响读者，影响文学的发生与接受；另一方面是通过肯定与否定来指出经典是什么，我们为什么要读经典。此外，文学批评还应该是有趣的，要有敏锐的美学嗅觉，才能捕捉文学中那些若隐若现的意趣，发现新问题，找到新入口。

具体而言，文学批评首先需要细读，细读人物性格，细读情感冲突，细读每一处细节中隐藏的文学逻辑。然后需要学理，不求学理的批评，即使词彩华丽，也缺乏深度，容易偏离文学的正轨。最后，很重要但也容易忽略的是，文学批评与文学创作一样，还需要文体意识，需要摆脱千篇一律的学院腔，使自己的批评具有个人特色，避免同质化。文体，是说话、叙事的方式，表述如何掌握分寸，情与理之间如何平衡，如何布局谋篇，这些都是文体的艺术。

细读、学理和文体，这三者是一个整体，不可偏废。这三个方面都具备了，文学批评才能达到理想的状态，才能成为有深度的批评，立心的批评。立心，是面对作品重读如初读的敬畏之心，是阐明文学肌理的思辨之心，是自觉经营文体的文心。