身在情常在，到老见意真

潘 洁

黄万里，1911年8月生于上海，2001年8月卒于北京清华园，享年90岁。他是中国著名的水利、水文学学家，清华大学水利系知名教授，是我国致力于跨学科研究河流水文与水流泥沙的先驱者之一。其父为近代著名爱国民主人士、教育家、全国人大原副委员长、全国政协原副主席黄炎培。黄万里不仅是知名的水利和水文学家，还是一位旧体诗的爱好者。他自幼饱读诗书，诗词造诣颇深，留下许多诗词作品。1991年，赵朴初曾为他的《治水吟草》诗集题词：“上善莫若水，而能为大灾。禹功钦饱学，不只是诗才。”

黄万里个性耿直，以求真为人生第一信条，被打成右派二十多年，但是他对生活的热爱却丝毫没有消减，其中有个重要的原因是他和妻子感情甚笃，妻子理解他爱护他，无论顺境逆境，始终与他风雨同舟，患难与共，历经64个春秋。黄万里多次把对妻子深厚的爱写进诗词：

虞美人·赠内

髫龄俊秀高堂宠。掌上明珠耸。妙年痴婿专情钟。案举齐眉，春意露华浓。 老来却嫌儿孙冗。争绕娘身拥。平生长幼克和衷。祸福相循，知足乐无穷。

1937年春，黄万里在归国途中邂逅了由日本横滨登轮归国度假的丁玉隽，二人一见钟情。丁玉隽是国民党元老、山东同盟会创建人丁惟汾之幼女。半年之后，她也因中日间局势紧张由日本东京女子医专退学回国。当黄万里第一次造访丁家时，丁惟汾先生因其为上海青年而不予接纳。后由黄炎培央媒说亲，二位老人遂得相见，且大喜成好友。1937年7月7日，日军大举进攻中国，同年11月，两个年轻人在逃难途中，于江西庐山成婚。从此风雨同舟，白头偕老，育有三子三女。1975年春，黄万里治理黄河与教学工作比较顺利，他写下这首词赠给妻子。他先是回忆了两人年轻时的浪漫经历，自己痴心一片，终于克服长辈阻力，摘下“掌上明珠”，与之结为秦晋之好，两人“案举齐眉”。他用“春意露华浓”来形容两人感情的美好与浓烈。接下来用明抑暗扬的手法，赞扬了妻子在孩子们心中的地位，众星捧月，“却嫌儿孙冗”。如果不是长年付出辛劳和爱心，孩子们怎么会“争绕娘身拥”？黄万里夸赞爱妻治家有方，“平生长幼克和衷”，最后用一句哲理总结人生，“祸福相循，知足乐无穷。”他对妻子表达了感激之情：虽然自己屡遭灾祸，但有了这份姻缘，就是福分，内心也是知足常乐的。

黄万里和妻子携手六十多年，互相信任。他曾被划为右派，下放劳改，只有对妻子诉说内心的担忧：

青玉案·赠内

峨眉底事长攒皱。时日去、空消瘦。俊秀音容谁与绣？梨花轻雨，秦楼清奏。云出春山岫。 愁看夫婿痴如旧。白首忘机落人后。情切黎元多少厚。桃花潭水，清明时候。隐见潜龙斗。

这首词先是描述了妻子的愁容，在黄万里笔下，皱着眉头的中年妻子还如春天一样美丽，“俊秀音容”“梨花轻雨”“云出春山岫”。既而表白内心：虽然自己和以前一样对仕进的机会不感兴趣，“白首忘机落人后”，但其实非常关心黎民百姓，也和你一样担忧着。只不过你担心我，我却担心时局。这首词描写了上个世纪60年代，两个人紧张忧虑的精神状态。他用春天的景色形容妻子的愁容，用隐晦的比喻形容政坛的空气，整首词清新典雅，比喻含蓄，寓意克制，格局非同一般，从小家之愁到国家之忧，体现了他的忧民忧国之情。这样的贴心话，当时他只能对最信任的妻子讲。

时局的变化不以个人的担忧而转移，个性倔强的黄万里被批斗、下放。在“文革”时期，黄万里只能领到每月20元的生活费，多亏妻子精打细算，操持家务，甚至开荒种菜种粮以支撑一家八口。1969年清华大学把黄万里下放到江西鲤鱼洲“五七干校”（那里是血吸虫病重灾区），为了照顾黄万里，妻子放弃留在北京的机会，随同前往江西，给了黄万里莫大的慰籍。在两人结婚35周年之际，黄万里又赋词一首：

风流子·忆初遇

重洋游学罢，东风送、巨舸泊横滨。看蓬莱胜境，樱花未兴，屐声遥震，和服轻匀。蓦地里，惊鸿掠清影，大地破新春。迷梦初醒，云裳香泯，余风飘引，凝想娉婷。 翩翩同舟去，偎芳处、脉脉一往深情。应是夙缘长系，鸿案祥征。却卅五年来，儿孙堂满，娇呼声里，笑话频频。享尽人间融乐，漫应前因。

黄万里写给妻子的诗词，多是表达赞美、感恩与喜悦之情。两个人青春相恋的美好，他不惜笔墨一再描述，“惊鸿掠清影，大地破新春”。成婚后坎坷磨难、相濡以沫的岁月却被虚化成艺术的情绪，“翩翩同舟去，偎芳处、脉脉一往深情”。举案齐眉的婚姻生活里，“娇呼声里，笑话频频”，看来，黄万里也是屡屡被妻子劝谏。年愈久而情愈密，“享尽人间融乐，漫应前因”。此诗写于1972年除夕，黄万里题：“西人谓结婚五十年为金婚姻，廿五年为银婚，余夫妇成家卅五年矣，是在金银之间。遥恋少情，学作艳词。”当时文革还未结束，黄万里右派帽子还没摘去，但从这首词里丝毫不见消沉愁闷之气，只有对家庭生活美好的追忆、知足和感恩，可见黄万里的性格是积极向上、乐观豁达的。

1980年2月26日，中共北京市委为黄万里恢复政治名誉，恢复工资待遇。生活境遇改善，加之离休后时间充裕，黄万里和妻子经常携手出游，大江南北、黄河上下，都留下了他们的足迹，而喜爱诗词的黄万里，也创作出不少温馨的诗词作品。

1982年，夫妇二人在四川乐山大佛前合影，黄万里写道：“大佛身前活佛联，红颜白发映江天。狂夫有妇常相伴，印证三生石上缘。”妻子比黄万里小六岁，他自称白发狂夫，而妻子还是红颜映江天，可见情人眼里出西施，所言不虚。在大佛面前，黄万里感恩三生石赐他良缘，十分应景也十分贴切。

1988年，黄万里夫妇五十年金婚，庆祝宴后去颐和园游玩，他又诗兴大发：

金婚宴罢好寻春，剪影花前梦里身。

还似旧时相逐戏，纵然到老见情真。

从黄万里为妻子写的诗词来看，他的情感非常真挚浓烈，这正是一个诗人所必备的激情要素，他又谙熟古诗词格律，情之所至，诗从心来。

黄万里的诗词功底得益于他个人天赋和黄家的熏陶与培养。据黄万里回忆：父亲对他教育甚严甚深，并且着重强调三点：（一）必须尊重农民。（二）为人必须喷出热血地爱人！“爱”乃是道德的根基，所谓“真善美”实皆包含在“爱”中。爱之甚且及于一切动物。故黄家不准杀生，黄父自己则茹素。（三）戒骄。黄炎培曾多次训子：古人云“虽有周公孔子之德之能而骄者，则其人决不能称贤”。戒骄不是仅求戒在言行，而是要求从内心出发。自己纵有所得，乃必然之事，不足骄也，如此乃能彻底去掉傲气。黄万里曾对友人说：“父亲内心颇赞我的才能，特别是诗文，但终其生未赞我一词。父尝与其老友背后朗读我的诗句，事传到我的老师、父的后辈学生，我才知父背后赞我。”

黄万里的诗才很小就显露了。他小学毕业时，留美博士刘湛恩回国就任上海沪江大学校长，其博士论文为《从孩子在学习中最有兴趣的科目考察其日后应长期从事的专业》。黄炎培请刘博士以黄万里为实例，考查他自己的学说，结果刘博士得出黄万里宜专习文学的结论。其时黄炎培正创办职业教育，提倡实业报国，家中孩子多学理工科。尽管考查结论黄万里宜读文学，但因他门门功课均列榜首，后来还是以桥梁工程为所学专业。

黄炎培家教：“为人必须喷出热血地爱人！”这一点，黄万里做到了。他是一个一腔赤诚、心中有爱的人，他爱诗文、爱妻儿、爱江河、爱苍生。他的水利思想是：“从江河及其流域地貌生成的历史和特性出发，全面、整体地把握江河的运动态势；认识和尊重自然规律，把因势利导作为治河策略。”他对天下苍生，也怀有深厚的爱，正是这种济世情怀使他从桥梁专业转行到了水利专业。1931年长江大水，武汉三镇被淹100天，死亡超过7万人；1933年黄河十几处决口，人命财产损失无数。在整个民族的阵痛中，已经担任铁路桥梁工程师的黄万里毅然决定出国学习水利，学成后治理黄河长江。

虽然从事了一辈子水利专业，但因为喜爱文史，黄万里在各个时期，都留下了真挚的诗篇。他曾经告诉《人民日报》的记者：“文艺能打破科技工作者的苦闷，使其头脑活泼起来。文艺是有血有肉的，它会冲开那死板无情的x、y、z，使人们的精神从沉郁转为开朗，抖擞起来，从而文思大进。”

黄万里是水利界的诗人，是诗人里的水利专家，他曾以一士谔谔之姿反对三门峡水电工程上马，后来又反对三峡工程。黄万里说：“有史以来，几乎每个文人都有其治河策略的看法。唐宋八大家中，北宋六大家也都提出过治河观点。清朝还有人以治水策考中状元，但那些观点都是仅凭直觉的。如果我不懂水利，我可以对一些错误的做法不作任何评论，别人对我无可指责。但我确实是学这一行的，而且搞了一辈子水利，我不说真话，就是犯罪。治理江河涉及的可都是人命关天、子孙万代的大事！”由此可见，黄万里屡屡对国家重大水利项目提出意见，还是因为爱之深，责之切。2016年，中国工程院院士、三峡集团首任总经理陆佑楣接受《能源》杂志记者采访时，谈到黄万里的反对意见时说，三峡项目论证非常尊重并且重视黄万里教授提出的意见与问题。当年参与论证三峡工程的科学家们普遍认为：论证重大项目时，反对的声音也非常宝贵。

黄万里去世已经快二十年了，他留下了许多教案和诗稿，也留下了一种求真的精神。从他的诗文中，尤其是“赠内”诗里，我们能读到爱，读到热忱，读到赤子之心。