家乡思绪

◎ 欧毅

我近年回家乡雷州市的次数越来越少了，但奇怪的是，越是不回家乡，对家乡的挂念却越浓烈起来，总是挥之不去，有时甚至魂牵梦绕。著名作家贾平凹说过：“家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面”，我对家乡的挂念，也理应如此吧？前段时间，看了我的一位一直在雷州市工作的小学老同学发表的《老影院印记》，她那细腻的笔触更勾起了我无限的乡愁。

周末，我与家人回雷州市办点私事，完事后我刻意驾车去了雷州市老电影院所在的路段并逗留了一阵。令我伤感的是，雷州市老电影院竟然被拆掉了，原地上正热火朝天地施工，一座新的建筑物将会很快屹立起来，唯有一棵似曾相识的大叶榕仍然顽强地挺立在那里，落寞地吐着新芽，无奈地张扬着雷州市老电影院悠长的岁月。在离开家乡去省城读书前，由于当时文化生活的匮乏，雷州市老电影院自然是我去得最多的文化娱乐场所，如果说我身上还散发着那么一丁点文艺味道的话，那味源肯定在雷州市老电影院。我依稀地记得，雷州市老电影院在放映纪录片《十里长街送总理》时，全场始终起伏着连绵不绝的哭泣声，使当时还是孩童的我第一次领略到了电影巨大的感召力；《少林寺》放映引发了雷州老城万人空巷，老电影院门口从早到晚排长龙购买电影票的壮观场景，至今令我记忆犹新，电影的春天竟是如此的绚丽；《庐山恋》在雷州市老电影院的持续热播，影片中女主演张瑜对男主演郭凯敏的大胆一吻，使爱情罕有地成为当时街头巷尾热议的话题，正在发育的我竟也有了朦朦胧胧的美妙遐想。雷州市老电影院虽然没了，但令我感到欣喜的是，它斜对面的雷州酸菜档竟然还在，而且生意竟然还不错，霎时一种久违的脆脆酸酸的味觉好像弥漫在我的舌尖上，令我禁不住吞了几下口水。我走进酸菜档，娴熟地点了一碟酸菜、一碟青瓜，然后不忘叫老板娘给我配上劲辣的土制辣椒，还倒上一杯飘着淡淡香味的酸菜水。坐在还算干净的酸菜档里，将酸菜青瓜就着辣椒慢嚼细咽，不时喝几口美味的酸菜汤，还是一样的色、还是一样的香、还是一样的味，颇有著名作家汪曾祺《老味道》中“人间食味，诗意栖居”的意境，惬意的享受令我感觉时光仿佛倒转了三十多年，中小学时代的所有美好记忆全都鲜活起来……

习近平总书记于2018年考察广州市荔湾区西关历史文化街区永庆坊时说过，“要让城市留下记忆，让人们记住乡愁。”雷州市作为广东省唯一的县级国家历史文化名城，只有不忘初心的传承，也只有与时俱进的发展，才有可能永葆生机和魅力！