那山那水

陶永喜

母亲河

莳竹水源于黄桑坪乌鸡山南麓，全长66公里，流经黄桑坪、寨市、鹅公岭、朝仪、党坪等地，流域面积496 平方公里，主要支流有下寨溪、米水江、文溪，在党坪界溪口汇入沅江主要支流——巫水。

史载，绥宁在隋朝以前被视为蛮荒之地，直到唐武德四年(公元621 年)才有建制，贞观十一年（公元631 年）改名徽州。以后四百多年又先后经历经制州——溪峒州——羁縻州的苦难历程。元丰四年（公元1081 年）始有县制——莳竹。境内崇山峻岭，茂林修竹，属“苗疆要区”。崇宁二年（公元 1103 年）改为绥宁。上世纪50 年代，历经千年沧桑的古镇寨市被一场大火焚毁，寨市作为县治的历史随风而逝。只有亘古绵延的莳竹水仍在继续她旷日持久的坚守，默默流淌秦时水、汉时月……

莳竹水出乌鸡山后，汇清泉，集细流，一路婉转，到了傍寨临市的寨市，已是浩浩汤汤。她不贪恋古镇的喧哗热闹，悄悄拐个弯，落下满目绿色，相拥茫茫青山毅然前行。

“一水纡蓝”，古绥宁八景之一。康熙十一年知县杨九鼎有诗赞道：“水帘十丈绕城西，几曲廻澜到界溪。为爱漪涟思泂酌，一泓月露更清凄。” 乾隆十九年知县程际泰诗曰：“蓝水远从千涧落，清溪曲抱一城流。薇茫点缀前村柳，婉转呕哑下客舟。锦被墙隈花灿灿，虹飞石岩路悠悠。济人莫笑当年事，遗爱於今到处流。”

莳竹水畔，米酒醉清月，疏风敲门扉，山水入梦来。享受的是纯粹的岁月和光阴。

寨市以下，山峰峻峭，河雾迷潆。沿河“十弯九拐”。一公里以上的大河湾就有十六处。

岩塘三弯，山抱水，水缠山；山色隐约，水道诡秘。有个传说，说是一个伺候卧床老母二十年的孝子每天去河湾里扎排，总有热菜热饭放在岸边的一块白色岩石上。他觉得奇怪，到了第六天，回去同老母亲说起此事。老母亲猜想善良的儿子肯定是遇上河蚌仙了，怨他不该泄露天机。如果他吃了七天仙饭，河蚌精就会下降凡间与他成就姻缘。第七天，那个白岩石上只有两抔凉凉的河沙了。这让孝子懊悔不已。

到了秋天，这里是色彩的天下，林象千姿百态，野果挂满霜枝。如晚霞、似流丹的彩林倒映翠水碧潭，湍流而下的飞瀑溅起朵朵浪花……

进入竹留田月亮弯，河滩变得宽广而平坦，鲜草如茵，牛群遍地。水面哧溜弹跳的河鱼，木排上赤身裸体口味粗重的排牯佬，石拱桥上柳眉凤眼的多情妇人，红得蓬蓬勃勃的辣蓼草，古朴村寨、栈桥、筒车、水碓屋、榨油坊……还有蓝天白云，好一幅鲜活的乡土风情画卷。

莳竹水一路奔流，滋润土地，养育生灵。

走进莳竹水畔的村寨，沿着田塍或山道走，随处可见村民们在为即将来临的播种而忙碌。由于山高坡陡，涧壑交错，田块大小不一，田塍蜿蜒曲折，线条尽现，韵律十足。（有趣的是，有村民犁田时顺手解下蓑衣，却找不到自己要翻犁的那丘田，找来找去，才发现那丘田被蓑衣罩住了。）

由于春天的临近，黄色的山岭开始泛绿。近几天下的雨在深褐色的土地上留下细细的积水，在阳光照耀下像银丝似的闪闪发亮。刚被犁铧翻过的泥土散发着薄薄的一层热气。

（土能长万物，地可发千祥。这里善良的人们崇拜土地，视土地为神。村前寨后供奉土地菩萨。他们认为土地也有男女之分。过年时，人戴傩面扮“土地公公”“土地婆婆”，走村串寨《唱土地》：“保一方清泰，佑四季平安。”）

汉子驾着古式木弯犁，漫不经心地吆喝着。驮犁的牯牛皮色黑中带褐，短脖子，有粗野滚圆的眼睛，动作兀突，带着一股野牛的气息。不远处河滩上，小伢崽玩得大呼小叫。汉子向他的儿子投去慈父的目光，儿子回过头来报以微笑。寡言少语的汉子，虎头虎脑的伢崽，套着木轭的牯牛，笼罩上温和宁静的气氛。

寨口高高的草垛被春天的气息渲染，生机盎然。岩鹰伸展着宽大翅膀在秋千架上盘旋，浮云一样飘渺，然后悄然消失在山魈出没的茫茫远山。

通往寨里的铜鼓石路缝隙处，青草爬上阶基，绿意扑面。路旁桃树，花朵灼灼。竹篱笆上缠绕着薄薄的晨雾。园里的菜苗探头探脑挤出厚厚的黑土。女人在水笕边洗山里的青嫩野菜:蕨菜、春笋、香葱。她不时朝男人吆喝的方向张望，发髻间的野蔷薇散发淡淡的清香。蜷伏在旁边的黄狗，染一抹暖暖的春阳。火塘屋柴火正旺。青瓦廊檐下炊烟袅娜。

生活所固有的欢愉和澄净，丰美和单纯，天真和神秘，自然纷呈。

莳竹水两岸的一草一木，风情万种。

清同治版《绥宁县志·诗》载：“地僻蛮烟聚，林深仡鸟通，群苗欣跳月，庶草自成风。”“高山木叶起堆堆，十八满哥你会吹？哪日吹得木叶叫，只用木叶不用媒。”

月朗风清时，村寨飘出清脆动听的木叶声。姑娘后生根据木叶的曲调，辨别自己的情侣。他们结队野游，在路旁放上一个草标，圈出一块神秘的天地。

“要爱就爱有心人，好比山中树缠藤；要缠就要缠到底，生生死死不离分。”

“恋郎就要恋老郎，恋到老郎味道长；昨日夜里打个啵，当得蓑衣盖酒缸。”

劳动生活中，男女间不乏幽默、煽情。妇人看见莳竹水里的排牯佬，就嘲弄：“排牯佬嘞排牯佬，脚踩木排手拿篙； 一场日头一场雨，淋得脑壳臭尿臊。”

排牯佬打个吆喝接过腔：“看牛妹唻看牛妹，头顶斗篷骑牛背；要是牛牯发风骚，莫把表哥看热闹……”听着沾染山露的歌儿，如同行走在莳竹水跳石之上，让人生动活泼。

“嘿嘿咗嘞，嘿羊咗呀！嘿羊咗嘞，嘿羊咗！”白浪尖上的放排号子，简约、雄浑、粗犷。

“在娘怀里三年滚，头发操白几多根；青布裙来白围腰，哭声娘来箭穿心。”凄凄切切的唱，那是《哭嫁歌》。

“一送老人好伤心，好似灵前一盏灯；人死何能求得转，灯息何能求得明。二送老人好伤心，好似浓霜落草坪；人老只怕阎王喊，浓霜只怕日头升……”《葬歌》里的《十送老人》哀怨、悲戚。还有《酒歌》《上梁歌》……他们还吟唱《佛歌》《龙灯歌》，用歌声表达内心世界，与神灵对话。

更有伤感的：“丢个岩石落深潭，骂声我的短命郎……”妇人柔肠寸断。这个时候，她在心底喊一声妖娆的歌，使一种传说中的“蛊”，相隔千山万水的负心汉也会回心转意。

还有一种由小竹竿串红线夹铜钱做道具的铜钱舞。那是在过年过节，舞者手持铜钱棍，按一定的节奏击拍竹竿，边拍边舞边唱，走村进寨，驱魔镇妖，庆贺新喜，祈盼子孙发达、岁岁丰收。

饭养身，歌养心。悠悠莳竹水，顺手捞一把都是歌。

怀揣流向大海的梦想，莳竹水从没停歇向前的脚步。

依山而建的吊脚楼，黑色的屋顶，褐色的木墙，排列在青山绿水中，幽静而美丽。

有村子的地方必然有古树。枫树、 柿子树、香樟、桂花树……森然耸立，浓荫如盖。最多的是枫树，是苗族的先祖，受到神灵般的敬重。

米水江的传说很有意思。很久以前，这里经常暴发山洪，百姓不得安生。便请了一个远近有名的风水先生查看原因。风水先生登上白寨岭，放眼望去，连绵起伏的山岭像一条蛟龙。它身子已潜入地下，只留下一段几起几伏的腰身。原来是一条恶龙在这里兴风作浪，残害百姓。“蛇断七寸龙断腰”，百姓听说是恶龙作怪，都纷纷扛起锄头，爬上白寨岭，挖开一条几丈宽的坳口。想拦腰斩断它。谁知到了第二天，挖开的坳口又合拢了。人们不泄气，一连挖了七天七夜。一天收工后，有个老人掉了铜烟杆，到工地上寻找的时候，忽然听到地下有声音，他好奇地趴在地上，听清了最后一句：“只怕铜钉钉断腰。” 原来斩龙靠铜不靠铁。老人急中生智，顺手把铜烟杆深深打入地下。第二天，坳口再也合不拢了。接着，江里流了三天三夜的米汤水。那一段江从此改名“米水江”。那个坳口喊做“斩龙坳”。从此，这一带风调雨顺，百姓安居乐业。老人的铜烟杆后来长成了一棵高大的香樟树，至今郁郁葱葱。

村寨间交通往来，逢山修路，过河架桥。路是石板路，桥是石拱桥。乡人乐善好施，有钱捐钱，有力出力。“拜佛七日，莫若修路一尺。”乾隆五十六年立于党坪大坪头的修路碑文，穿越岁月时空，散发善行的热度。

莳竹水上桥梁众多。仅以党坪苗族乡为例，清同治版《绥宁县志》就记载了乡内大型桥梁三座：米水江七星桥，党坪万古桥，界溪口永镇桥。另有动雷水聚星桥、 米水江永兴桥、大碑头永兴桥、大坪头花桥、白竹湾花桥等等。1978 年竣工的界溪口公路大桥，位于莳竹水注入巫水汇合口，桥孔下还遗存两个硕大坚实的铁路桥墩——那是1959 年1960年间夭折的“洪（江）绥（宁）铁路”的见证。

最有名的桥当数古镇寨市西河桥。它始建于 1727 年，24 排。（清廷县以下所管，称为里，绥宁当时有二十四里，将桥建为24 排，有举全县二十四里之力之意。）1954 年被大火烧毁。2009 年，乡贤杜勤德先生捐资百万重修。桥面架杉木，铺木板，木亭20 排，分主桥和附桥。桥长 56 米，宽 7 米，桥面高 4.9 米。为石墩木结构重檐建筑，2 台 2 墩 3 孔。亭廊相连，浑然一体，雄伟壮观。主梁中绘太极图；桥中五层阁塔飞檐高翘，犹如羽翼舒展；桥的壁柱、瓦檐、雕花刻画，均显富丽堂皇。桥顶盖有坚硬严实的瓦片，凡外露的木质表面都涂有防腐桐油。桥廊两旁还设有长木板凳供人憩息。齐腰处开栏杆，栏杆外挑出一层短檐，保护桥面及枕梁不受雨蚀。此桥出自楼桥世家之手，据说造桥时不全仰赖图纸，更多地依仗刻有尺度的三尺棍和竹笔。整座桥梁不用一钉一铆，大小条木，凿木相吻，以榫衔接。全部结构，斜穿直套，纵横交错，却一丝不差。

莳竹水上的座座桥梁，连接着莳竹水这片神秘土地的过去、现在、将来；述说着莳竹水的风风雨雨，荣辱兴衰。

滔滔莳竹水，悠悠母亲河，在长天厚土间，穿越时空，奔涌向前，永不停息！

梦里家园多逸寨

青坡里有条叫海角峒的山溪，海角峒流出十来里就进入巫水河，巫水河牵着海角峒往北行走二百余里水路，就到达洪江，汇入沅江。海角峒源头有个美丽的苗寨——多逸寨。

多逸寨天蓝，水碧，山绿，纯净得如梦里家园。

飘渺的青石板路在峰峦翠谷游离。零星的吊脚楼在稻田与山坳疏落。房前稻子生长正旺，屋后菜地青翠，竹影成荫。村子里鸡声相闻，犬吠相嬉，可总觉得村子是那么安静。随手推开一道陈旧木板大门，两边各有厢房，厢房的窗子也不大，都是方格木窗，屋里也不甚光亮。山里的房子都比较朴实，普通的木材，普通的青瓦，随意而建，随意去住，看不岀任何考究之处。一栋房子，一座土坡，一棵树，它们毫无规则却错落有致地组合在一起，房不妨碍树，树绝不执意土石，似乎房子也是生长岀来的，它们之间的关系是那么自然天成。高高的屋脊从顶向下铺着像青鱼鳞一样的瓦，一层一层叠加到两边的屋檐。屋檐下有一级级台阶，台阶上是柴垛，山里人把柴禾码得整整齐齐。

大店子一带曾是人烟稠密之地，有三四百户人家，避灾防火的水塘就有四十八眼。一百多座疏密有致的吊脚楼之间铺青石板相连，下雨天串门也不会湿鞋。家家门楼相似，新媳妇出门找不着回家的路。可惜那样好的大院落在青坡里闹瘟疫那年毁于悍匪一把怨火。

据老人回忆，那时大店子有齐崭崭的一排店铺，比现在的河口街上还热闹。刚解放那阵子，青坡里好多重大会议都在这里召开。

在黄昏的余晖里，寨子里就像镀上了一层金色，充满了神秘。大店子左边山坳里有一丘田，是“耍牛场”。右边宽敞的山顶有一块五六亩的坪地，叫“练堂”。印证苗人彪悍勇猛，好斗牛游乐，习武健身的秉性。历史如云烟，那如虹的气魄如今化作了一蓬蓬蓑草。

地处山巅，水显得弥足珍贵。多逸寨的先辈遵循“土生白玉，地发黄金”的自然法则，合理用水。多逸寨最早住民沈迪杰有三个崽，三个崽各居一寨繁衍生息。他们凿岩枧将水源分三股供三寨饮用。岩枧旁立于同治八年的碑记，至今字字清晰可见，仍在警醒后人，昭示乡邻。自古至今，多逸寨上、中、下三寨和谐安宁，无论天干年成还是雨沛季节，从未发生因水事而起的争端。

半空中，几缕炊烟斜着升起。散落在山沟里干活的人们，陆陆续续回村，或扛锄头，或担柴禾，或牵水牛，行走在像青藤一样的小路上。多逸寨是宁静的，没有繁乱的杂声，偶尔一两声犬吠或妇人唤儿回家吃饭的声音，隔着几个山坳都能听到，且声响过后更加静谧。

多逸寨地处洪江到武冈的官马大道旁。青石板驿道能骑高头大马，能过四人抬的轿子。一直到上世纪五十年代，这里还是绥宁与洪江及西部地区的重要通道。峒形有座九尺宽、一丈二长、一尺厚的双石板桥。本来是要架三块石板，过八抬大轿的，只因修桥时发生一件奇怪事： 做工有八个人，吃饭时只七个人。快完工时，有个多嘴佬忍不住识破了，帮忙的“仙人”化身而去。留了一块大石板在现在的河口街上。

白天，寨里人四处干活，很难聚到一块。晚上，吃完饭睡觉似乎太早了，也睡不着，扯闲话成了人们最受欢迎的方式。

尤其夏天，刚入夜，禾场坪上就热闹起来了，竹椅、竹床就跟搭戏台子一样铺起来了。大人小孩都摇着蒲扇，或坐竹椅，或睡竹床，山里人随意，这聚一圈，那拢一堆，谁家的瓜呀李的都搬出来，一起分享。

寨子里的老人虽说书读得不多，但肚里的故事多，比如海角峒的故事——说是有一个法术高超的老道和 “邪婆”（也叫巫婆）斗法。他把糯米团捏成牛羊形状，放在甑子里蒸，蒸七七四十九天就可练成天兵天将。谁知烧灶火的徒弟一门心思看天上的草鞋巴掌打架，忘了烧灶火的时间，四十八天上就将甑子打开了。结果老道领了功夫没练到火候的牛羊去比武，徒弟心里还惦记草鞋巴掌打架的事，忘了敲响锣，老道失了道法，被“邪婆”打败了。老道羞愧不已，粘在三丈多深的水洞里不敢现身……娃娃们欲罢不能，越听越想听，又是端茶送水，又是打扇子地伺候着，为的就是想知道老道什么时候再现身把牛羊练成天兵天将，再与“邪婆”决一胜负。妇女们在—起最有意思，一件婆媳小事说上千万遍也不烦，也不怕别人听出耳茧子来。汉子们爱吹牛皮，说放牛就碰上了七仙女，顺着青石板路去洪江，晚上落火铺，有好多丢媚眼扯衣角的妹子簇拥上来，个个狐仙样勾魂。虽说娃娃们不懂，但婆娘拧得汉子惨叫时，娃娃们也会跟着起哄。

多逸寨的夏夜远比白天活跃，稻田上的萤火虫真跟星空落下来似的，闪闪萤光群飘来忽去。而池塘、田垄、菜地、路边上处处蛙声震动。如果有月亮，小孩子们更好玩了，满村子乱跑，抓青蛙、捕萤火虫、捉迷藏，玩得魂都收不回来……

夜已经很深了，稀星闪烁，月色似水，夜风中飘荡的是一个个睡熟的梦。小虫低鸣，竹枝倾斜，夜灵跃动。

山里生活平淡，许多年里都是那个老样子，少有改变。打开古老的方格木窗，窗台上堆积厚厚的浮尘，用手指轻轻划一道灰痕，感觉这层灰就算没有上百年，至少也有好几十年历史了吧。静静伫望窗外，岁月淌过河流，时光悄不留声。一千年古老，一百年是否也是古老呢？

多逸寨古木森森。海角峒一带直径在三尺以上的金丝楠木不下十棵。建于道光六年的复兴寺旁有八棵古枫树、三棵古松树，枞树坳有古松树十余棵……这些古树三人合围都抱不拢。峒形桥边有一棵枯死的古树，胸径三尺，高达九丈，十年前还开蓝花。寨里人请林业专家来鉴定，说是一棵高山杜鹃，树龄为五百年。见多识广的林业专家忍不住惊叹，世上竟有如此大棵的杜鹃树。古木蔽日的三圣亭旁有一块立于道光四年的“祖神禁碑”，多逸寨的乡亲立下誓约：“遵禁风水大发大旺，朽败风水家败人亡。”

太阳一次次落下山坡，山里的颜色渐渐由青变黄，树叶越来越少，行人凋稀，山里的路似乎一下子变宽了。

当枫树的叶子落光了，当稻草垛一个个兀立荒芜田野上时，冬天就到了。

山里的冬天特别舒闲，乡亲们除了干些闲活，基本上整个冬天就围在火塘旁。火塘边会堆一些大块木头，烧火时，随手就抽几块岀来烧火。小孩子有时会偷偷从门角落里掏出一个红薯放火里烤，但被爹娘看到会骂的，毕竟那是红薯种。冬天的红薯特别甜，烤着吃格外香，所以为吃到烤红薯挨两句骂也是值得的。

谁家的小木窗飘岀微弱的灯光？夜，穿过溪河，穿过山峦，穿过村庄，在睡梦中度过一个又一个清淡的日子。夜鸟飞过屋梁，飞入梦乡，飞进时光，在夜色里铺上一层过去的影像。

站在三圣亭旁的山冈，眺望夜色弥合的远方，未能言说的惆怅蔓延心间，为那远去的故人，为无人提及的传说，为那蜷身躲在夕阳下的村子，也为这个还不知能存在多久的多逸寨。

有诗人说过：

从前生活过一个牧羊人，

他的思想如

高山般崇高

他身边的羊群每小时都在那儿吃草。

现实中，我们的羊群总是游荡到比我们的思想更高的牧场去。

一个村庄就是一个故事，一个村庄就是一段历史。那里存活着清新的青草，温润的人情。

多逸寨永远在我暖暖的梦里。

初访冻江

冻江，黄桑坪的一个自然村落，行政区划称地林村第五小组。山凹里的冻江西边紧挨通道侗族自治县木脚乡。听说那里有“峒（侗）人”，我很想去探访，癸巳年深冬的一天终于成行。

车至地林陶家水，再往前是毛马路，路崎岖，狭窄，在村主任的引导下，我们弃车步行。

沿路摆放了许多待运出山的楠竹。当地村民把楠竹往一种叫做“爬山王”的拖拉机上搬。一车能装四百多根。看看那小小的机械，望望七转八拐的山道，我们一行人暗自咂舌。

山涧有透着寒意的冬阳。才下过一场雪，四处可见斑斑雪影。山崖上的枫树栗树，或红或黄。溪里的水，流得青蓝。竹林里稀稀落落有挖冬笋的村民，他们不时发出短暂的吆喝，时而还有锄头磕击山石的钝响。

七八里路，我们走了个把小时。眼前出现了一个小村落，十来座青瓦木屋，盘踞在一块较为平坦的坡地上。不当阳的屋背上还有白白的积雪。

在冻江碰到的第一个村民是胡子拉渣的陆友俊。老陆刚见我们，憨厚中露出警惕。当我们说明来意，他脸色变得和善了，喝退狗吠，绕过成群的鸡鸭，邀我们去他家烤火。

我们围着柴炉子闲扯。黄桑坪是国家级自然保护区，很多村民都用上了柴炉子。其实不省柴，陆友俊笑笑说。他往圆圆的炉心添杂柴。从那整齐码放在旁边的劈柴来看，老陆外粗心不粗。柴炉子排烟效果很好，火燃得旺，屋里没有一点烟，暖和和的，让人感觉舒坦。屋角桌上放着电视，屏幕里唱得正欢。老陆只管和我们说话，没去关它。

老陆说他六十岁，因为痛风在家休息，老婆去山里挖笋，一崽一女两个小孩都在外打工，孙子也在江苏读书。

冻江这个自然村落有陆姓、 吴姓、 韦姓……九户人家，五十口人。年轻人大都外出打工了。解放前，冻江属绥宁县管辖。解放初期，绥宁县与通道相连的部分地域划归通道县，按传统习惯冻江划归通道木脚乡。那时村民送粮谷、买化肥、办事情，山高水遥，困难重重。在村民的要求下，1974 年冻江从通道重新划回绥宁。

冻江陆姓与联丰陆姓同宗。他们也知道“七太公”的故事，也是侗族，会说侗话。我们用本县基本通用的方言问他们一些简单的日常用语，与普通话对照，如：“父亲” 侗话是“布”；“母亲”侗话是“乃”；“爷爷”是“阿公”；“奶奶”是“阿萨”；“吃饭”是“箭凹”；“喝酒”是“箭考”；“太阳”是“耷曼啦”；“月亮”是“念”；“星星”是“曼”……

不知不觉，我们在本子上记下了百余句侗话。侗话音调柔和，话音收尾飘逸，有音乐的韵味。我们学他们发音，笨嘴笨舌，很是生硬好笑。

甄别一个民族的主要方法是辨别其语言。乡音语言是存在于人的骨子里的文化基因。

他们有做腌肉、腌鱼、腌鸭的习惯。我们还没见过做腌鸭。陆友俊将做法简单向我们做了介绍：杀鸭，扒毛，取出内脏，可剁成块状，也可整只腌制，先用盐和米酒抹鸭肉，再将配料（炒燥的糯米、五香、辣子、盐等）与抹了盐、酒的鸭肉放入木桶或坛子，放一层配料放一层鸭肉。然后密封好储存。赶急的话，腌鸭半个月可吃。放得越久越香。老陆说，腌鱼时木桶倒着放最好。老陆还说，有人做的腌鱼要放一辈子。也就是说，出生时做的腌鱼要腌到他去世时吃。所以，他们这里某人去世的“白喜”席筵，不像绥宁其他地方席上摆豆腐，去吊唁烧香称“呷豆腐”；他们席筵必摆腌鱼，去吊唁烧香称“呷腌鱼”。

“好多东西被抛弃了！”老陆这样说。他用了“抛弃”这个词让我们震撼。

关于冻江的地形地貌及地理位置，老陆这样描述：上面下冻江，中间一个羊精峒，下面是半江，半江下去猪槽峒、马嘴峒。东边大尖界，西边三个凼。

冻江地处大山，东边的大尖界海拔1345.8 米。我们那天去的时候，大尖界上白皑皑一片，冰雪封顶。

由于雨量充沛，水源好，这里每家每户都将清亮亮的山泉水引到屋前，用来种稻子，养禾花鱼。春上插田时在田里放鱼花（本年的鱼苗叫鱼花，主要品种有鲤鱼、鲫鱼），放水晒田时捞鱼，一般能长到半斤一条。如果放“老口鱼”（头年的鱼花），就要大个一些。因为海拔高，冻江以前种香糯（也叫禾子），香糯苗子有一人高，穗须尖有棕针那么粗长，须尖锋利，野猪都不敢吃。香糯不易脱粒，秋天的时候，要把成熟的禾穗收回来，一把一把晾在禾架上，晾干了再舂米。老陆说，香糯米煮出的饭很香，但产量太低，现在很少人种了。

老陆嫌卷烟不过瘾，抽自己种的“印巴”（旱烟）。他边卷“印巴”边讲冻江一些有趣的习俗。阴历三月三，挂清祭祖，要吃黄蒿糍粑，即使不吃黄蒿糍粑，也要放些黄蒿在神龛上。冬月，从初一到初十，要“吃冬”过“冬节”。“吃冬”那些天，寨里轮流请客，谁家客人多谁家就人兴财旺。杀年猪也是一件大事。谁家杀猪，全寨的男女老少都去“呷年猪”。谁家杀年猪吃的人少，是很没脸面的。

在村主任的带领下，我们还去拜访了吴银荣（音译）“阿萨”。我们去时，她身体不太舒服，正在火炉边烤火。火炕上挂了板鸭、腊肉，篾筛里好多引火用的枞膏。她看到我们便想起身倒茶，我们赶忙拦下。

她说她八十三岁了，丈夫已去世。他们育有四女两崽，四个孙子。儿子媳妇去山里挖笋子了。最小的孙子在县城长铺子绿洲中学读初一。她家祖籍“通道坪坦高步里边”，到地林冻江有三代。她说他们以前不穿洋布。都是自己种棉花纺纱织布和种靛（一种大叶子树）染布，然后做土布对襟衣，也做裙子。她说着想去找纺纱织布的工具给我们看，见她行动吃力，我们阻止了她。

“衣服上绣了花，我左手上戴了四对，这里戴了这么大的喉圈……”她给我们比划着说。那个时候逢过节和喜庆事，“苗子”穿花衣，“峒人” 穿青衣。后来响应号召不戴了，“手镯”“喉圈”有的上交了，有的卖了。“没得了，没得了。搭帮噢，日子过得好了。”她说得一脸的平和。

中饭是在陆奇智家吃的。陆奇智家一楼放杂物用具，关牲畜。一台越野车，一台拖拉机，一台打米机，篾箩、篾筛、柴禾等等物件摆放得整齐有序。上楼梯到二楼，是宽敞的堂屋和明净的厨房。

陆奇智的母亲七十多岁，有一张温和的笑脸。她正在炒菜，一招一式干净利落。厨屋溢荡着香味。

饭菜很快端上来。鸡肉、鸭肉、腊猪耳、酸豆角、白菜、米酒……全是冻江出产的环保佳肴。陆友俊还特意盛了一碗他做的腌鸭来陪我们喝酒。与老陆他们虽然是初次相识，但他们的热情让我们已然融为一家人。

腌鸭的味道特别，糯米醇香，鸭肉细腻筋道，鸭骨呢，脆脆的，耐嚼，有回味。

和老陆碰杯时我说：“你好快活噢。”老陆抿喝了一口酒说：“间几天不喝酒就不快活。”快乐确实是一件简单的事。

吃过饭，我们提出找人唱侗歌。陆奇智的母亲插上话来，你们要找唱侗歌的容易，但你们要会对歌噢，我们冻江的歌师傅韦丙棋不光在我们一脚踏三县的地方有名，在贵州广西也响棒棒。末了，她热情邀请我们：欢迎你们下次再来做客，到时有的是歌唱，有的是酒喝。

原来，能歌善唱的歌师韦丙棋在市场经济的大潮下，不仅走寨唱歌，还在通道县城开了一家小店，兼卖自唱的歌碟。

没找到歌师有些失落。返程路上，我一直在想，民族乡土文化传承是需要土壤的。一旦乡村不在，歌师该遗落何方？我们又该去哪儿追寻遗失的歌声？

冻江，乡土冻江，外面的世界那么精彩，你能坚守这片原生而寂寞的乡土吗？