野 花

马浩

当野花的词义不再单纯时，看到野花一词，就像面对一个岔路口，何去何从，真是一件有趣的事。

说野花而不涉及野花，或干脆只谈野花，像绕口令似的，“小学”真是一门大学问，这让我想到诸如“方便”、“你等着”之类词语的桥段，词语的绕人，不过想为枯燥的生活增添一点趣味，其实，我写野花，自己清楚想写什么。

我喜欢的野花，是散发着原始内涵意义的那朵，它们在大地上自生自灭，枯荣由天，亦草亦花。田野中的野花，其实，无不是野草，大地之上，似乎没有一株草不开花，草没开花时，是野草，当草开花了，人们便亲切地呼它野花。“你从山中来，带着兰花草。”便是清雅的兰花，它没开花时，也不过一株无奇的兰草。

野芳发而幽香，野花自有的气息，大约是为了释放生命的密码，风会记得每朵花的香，蜜蜂、蝴蝶及昆虫应该也知道，野花所以能够生生不息，除了野花顽强的生存能力之外，也有它们的一份付出。世间的万事万物，都不会孤立地存在，也不可能孤立地存在，并非因果，却事出有因。

野花似乎生长在任意时间里的任何空间，它们不局限于四季，也不问生存的地点，春夏秋冬，东南西北，随时随地都能看到野花摇曳的身姿。

初春时，大地尚未在冬的蹂躏中挣脱，枯败、凌乱、苍茫，狼藉一片，就在这看似了无生意的苍茫中，俗称婆婆丁的蒲公英，已经盘坐在枯草败叶之中了，那星星点点的冷绿，却是春给残冬下的逐客令。

婆婆丁，瞧这个土得掉渣的俗称谓，从中似乎可窥探其中的要义，乡村老婆婆喜欢的野菜。在饥饿的年代，春天正是青黄不接的时候，正所谓老天饿不死瞎鹰，粮食不够吃，大自然便馈赠了野菜，可以充饥保命，在日子丰盈的时候，野菜又成了餐桌上不可多得的时令野味了。蒲公英没有抽薹开花之前，是野草更是野菜，蒲公英开花了，便成了给人带来无限遐想，且充满着希望的野花。

盘坐大地上的蒲公英，借助着地力，顶起了花柱，花冠明黄灿烂，像是要向大千世界宣告，它已把春天顶到了头上，孩子们在草地上疯跑着，突然被眼前的黄花吸引，不由地收住脚步，蹲下身子，忽闪着大眼睛看着眼前这朵神奇花朵，大约觉得蹲着看不过瘾，便趴在地上，企图用手去触摸花朵，不知因何，又有些畏惧，大声喊着妈妈，妈妈过来，看着花，告诉儿子，花的名字叫蒲公英，还告诉儿子，花褪了就会生出白絮状的飞蓬……孩子望着蒲公英似懂非懂地听着，妈妈趁机用手机为儿子与蒲公英拍了张合影。

“山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”（辛弃疾《鹧鸪天》）春天，荠菜是人们餐桌上的美味，荠菜，便是不开花，也有着花一般的模样，锯齿状的叶片，深绿狭长，根系银白，一株在手，清白在目，有种言不出的清爽。荠菜，可凉拌、可清炒、可做馅……

春深了，荠菜便会开花，花细碎、色银白，很不起眼，别看不起眼的小白花，用荠菜花煮鸡蛋吃，据说可以明目。清人顾禄的《清嘉录》中有记述荠菜文字，“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陉上，以厌虫蚁。清晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”顾禄是苏州人氏，《清嘉录》讲述吴越一带风物习俗。不知现在苏州一带的妇女春日可否还带荠菜花以祈明目，倒是南京有三月三荠菜花煮鸡蛋吃的习俗，至今不衰。

春天，野花写满大地。只要你肯低头，肯远眺，随处可见，它们只是开放，自在地展示着自我，从来都不在意，也无所谓你是否认识它们。是的，有太多的野花，我都叫不出名字，我却记住了它们自得的神态。给我印象最深，也让我莫名感动的，是一种开着蓝色碎花的野花，花株细小，低眉顺眼的，几乎是贴着地皮生长。若不是开花，没有人会留意它们的存在，不过，它们也有自己的花期，它们有着独具个性的美。花大都是姹紫嫣红的，热烈张扬，它们的花，是蓝色的，内敛沉稳。看着它们，心会莫名地安静，静中思动，让人浮想。我似乎明白了，因何天空是蓝色的，大海是蓝色的，远山是蓝色的，流岚是蓝色的……

不知是春天成全了野花，还是野花成就了春天。春天催发了众花乱放，缤纷的落英却把春天淹埋了。事情往往就是这样。望着春天远去的背影，夏季登场了，夏季里的野花开始亮相，也许是憋了整整一春的劲头，终于等到属于它们的时机。

香蒲草，我不知它的学名，我是随着乡人叫的。它的根系盘错在深土里，估计一春都在土地里奔突谋划，一听到夏的脚步声，便迫不及待地从土里探出头来，就像韭菜等待着春天。确实，它的长相跟韭菜差不多，又神似兰草，披针形的叶子，碧绿细长，丛生，无风自摇，自我陶醉，珊珊可爱，微风吹过，碧痕如波。人躺在上面，似乎能感到一种柔软，却休想把它们压折了，你起身，它们也随之挺腰，像是要看看是何方神圣压住了它们。

夏天稍稍走远了那么一点，它们便开始抽薹开花了，薹柱从草心拔出来，等着花苞，花十分别致，呈伞状，向上绽放，每一支伞骨上又都顶着小伞，花细穗且细碎，颜色是少见的绛棕色，酷似麻雀羽毛，几乎没什么香气。儿时，喜欢把它们掐下来，扎成把玩耍，现在也不知那有什么好玩的。

毛谷友，也许很多人不知道是一种什么野花，如果我说狗尾巴草，想来大家都会觉得不陌生，也不知道狗尾巴草是不是它的官方称谓，觉得挺可爱的。毛谷友是乡人送给它的名号，我觉得这个名字，体现了乡人的善良与智慧，狗尾巴草的形态像谷子，狗尾巴草萼花，穗状，像极谷穗，估计它也喜欢在谷子地里生长，常与谷子相混在一起，似乎与谷子是称兄道弟的朋友。

我一向称狗尾巴草为毛谷友，总觉得这个名字有温情，妙不可言。毛谷友穗状的花，花粒带籽，籽粒裹着飞毛，大约有利于种子传播。把毛谷友的花穗集在一起，可编织成各种小动物，比如兔子、猫狗、虎头之类，当作玩具，以供小孩子玩耍。所以，毛谷友花穗不但小孩子喜欢掐，大人也喜欢。农闲的空隙，大人们采集毛谷友的花穗，坐在树荫下，别出心裁地编制各种各样的小动物，给孩子们一份惊喜，那是一种朴素的爱心。

无独有偶，有种野花，乡人美其名曰稻友。不知是受毛谷友的启发，还是毛谷友受它的启发，总而言之，它们的名字是符合农人起名特点的。农人给自己孩子起名，起好老大的，下面就省心了。比如老大叫大虎，接下来便是二虎三虎四虎，一直延续下去，农人把野花视作亲人了。

稻友，是稻子的朋友，更是乡人的朋友。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”宁静的夏夜，在一片喧闹的蛙鸣声中，淡淡的稻花的清香浮荡在夜空里，稻香中一定掺和了稻友花的香味。都说环境可以造就一个人，其实，环境也可以改变稻友的生长，稻友与稻子一起，就会长得与稻子一样顺直高壮，若离开水稻的行列，长在沟渠、田埂、阡陌，它就会长的扁平粗短，乱蓬蓬的，像是被人一不小心踏上一脚，远远地看上去，一棵就是一簇，若不是开着一样的花，我都怀疑它是不是稻友。它有着水稻相仿的叶子，互生、水绿色，花同水稻也差不多，穗状，棕红色，可真的假不了，假的真不了，是水稻的朋友，却并非水稻的孪生，乡人虽亲切地称之为稻友，可在水稻中发现它，还会毫不犹豫地把它们拔掉。俗话说，跟着好人学好事，跟着张三学做贼。水稻不需要这样的损友。

开花结穗的稻友，可以用来搞恶作剧，把稻友花穗掐下来，当作毛毛虫，吓唬女生，也可以放在男生的脖子里，稻友的花穗粗糙有毛刺，放在脖子里，又刺又痒，忍不住要伸手去抓挠，那种抓耳挠腮的样子，常令人捧腹。

夏日里，有种水生的野花，俗称水葫芦，生长在池塘、河道，或是浮萍的一种，亦未可知。水葫芦的得名，差不多来自它的形象，拿起一只水葫芦，形状跟菱角差不多，只是个头大一些，尤其是它的茎，中间圆鼓突出，看上去感觉神似葫芦（这也是它漂浮在水面的因由），我猜想，这大约便是名字的出处。

水葫芦叶，圆形，色碧绿，在烈日下闪着亮光，花为白色，雪白雪白的，碧叶与白花相互衬托，加之水色菱盘托底，感觉水葫芦开花时，格外清新脱俗。这么清雅的风物，却是猪的最爱，生长在汪塘的水葫芦，长到塘边，猪就会闻香而动，下水去吃，由于猪喜欢吃，儿时，没少到河里去捞水葫芦来喂猪，这是件不想做又不得不做的苦差，以至于，很长一段时间里，迁怒于它，厌恶它。

夏季里，有种野花是必须说到的，那就是马齿苋，民间叫法肯定不一，相信也会有不少版本，吾乡人叫它玛玛菜，莫非老太太喜欢吃，吾乡称上了年岁的妇人为老玛玛。有关马齿苋，有个传说，远古时，天上有十个太阳，十个太阳一齐出来，地上的农作物，野花杂草都晒死了，河流湖泊也都晒干涸了，寸草不生，这时，射日英雄后羿出现了，他臂力万石，拥有神赐的弓箭，他开始替天行道，为民除害，一口气射掉了九个，剩下的一个，也就是现在我们头顶上的这轮，一见大事不妙，赶紧躲到玛玛菜下，这才逃脱被后羿射杀的命运。玛玛菜，又有不死草、太阳花的雅号。

马齿苋，便是锄断了根，撂在骄阳下，依然面不改色，一副悠悠然的做派，若换作其他的草，早就晒掉魂，成了草干，断根的玛玛菜只需一夜的露水，它便会活过来，传说的联想大约由此而出，并非没有这种可能。马齿苋，茎叶圆润肥厚，富含汁液，嫩时，采下来，用滚开的水烫，拧干水，切断，加精盐、香醋、生抽凉拌，浇蒜泥，沥麻油少许，乃夏日开胃小菜，味道不俗，把烫好的马齿苋，摊在竹筛子上晒干，可备着日后吃，烧烩均可。

马齿苋好吃，它的花更好看，明黄色的小朵，鲜艳异常，腋生于肥厚的叶片之下，叶色淡淡的水红，花朵明亮金黄，想象一下，整株都被鲜明的黄花点缀，是不是十分醒目，夏日天长人慵懒，马齿苋的明黄的花，便有了提神醒脑的功效，大自然实在太奇妙了，貌似随意绽放的野花，却暗含着自然天道。

夏走到秋的边界时，开着白花的端颗子，便立在夏秋之交了，我不知道端颗子的学名叫什么，我写的不是科普文字，更不是做学问的论文，懒得去追根溯源，便是追着根了，或与我心灵相隔，那便无趣了。

端颗子，望文生义，它的花是一嘟嘟的，花褪籽粒现，一嘟嘟坠在枝叶下，感觉像是有人在端着。端颗子的籽粒圆溜溜的，如自行车的钢珠，生时，色青，待成熟了，由青变紫，由紫转黑，熟透时，乌黑发亮，大约喜阴，多生长在林间，或土堰树荫里，初秋，暑热仍旧没有减弱，秋后还有一暑嘛，没事时候，便会到土堰上寻端颗子吃，不知因何，大人们不让小孩子们吃，说是长虫爬过的，不能吃，谁信呢，端颗子的籽粒甘甜，是一种无法拒绝的诱惑，便是隔着岁月红尘，我依然能够感受到那份甘美。

秋天，萋萋芽要开花了，萋萋芽初夏就开始生长了，到秋天才开始开花，萋萋芽叶碧根白，叶片互生，椭圆形，边呈锯齿状，齿端生有毛刺，嫩时，叶刺可忽略不计，据说嫩时可以吃，不过，对它，我少了点口福，人喜欢吃的东西，猪就不用说了，我倒是铲过它喂猪。

秋天，萋萋芽始开花，花为红色，那种红，不是水红，不是大红，也非紫红，或说艳红、殷红，红中隐约雪青，赏心悦目，花瓣层层叠叠的，花蕊金黄，花褪成球，此时，叶片上排列的毛刺，似乎已被时光木质化了，坚硬代替了柔弱，便是斩草除根，晒蔫了，哪怕是晒干了，也会扎人，一不小心，就会被它的刺扎出血来。萋萋芽的这种现象，多么有意思，这让我无端地想到了女人，豆蔻年华的少女，柔情似水，温婉可人，一副弱不禁风的样子，可一旦为人母，就会变得坚强无比，为子女站成一道避雨挡风的墙。有时，人与物是相同的，人有人性，物有物理。

朱麦草，这三个字，是我的音译，这种野花，不自觉地让我联想到，“苔米花虽小，也学牡丹开”诗句来，朱麦草的花，真如苔米一般，甚而还要小，水蓝色的，朱麦草的叶子亦小巧，非一般的小巧，它依附在草节上，似有若无，水蓝色的花从此而生，叶小花巧，天造地设，若是叶子稍大，就显示不出花来，就像桂花，若不是桂花用香味来弥补，花完全被叶子雪藏了，大自然就是如此神奇。

朱麦草，可以食用的，也不知是谁第一个发现它是能吃的，这么不起眼的野花草，怎么会引起人们的注意的呢？不可思议，世间就是这么奇妙。把它铲下来，洗净，剁碎，与粮食一起磨成糊状，可以烙煎饼，烙出来的煎饼，呈草绿色的，吃到嘴里，满口的山野气息，有咬劲，这让我想到南方的乌饭。一方水土养育一方人。果真如此。

人与自然万物相处，人应能从野花身上看到自己的影子，参透顿悟。人生一世，草木一秋。不过，人也多是借景抒怀，抒发过了，也就到此为止了，人能推己及人，已算是有修养，达到某种境界了，推己及物，似乎尚未被人们重视。那些曾经相伴我们的野花，滋养过我们的胃，明亮我们的目，让我们激发感怀，可人为了达到某些目的，利令智昏，除草剂的发明，就是野花草的灾难。

“野火烧不尽，春风吹又生。”除草剂比野火厉害多了，有多少杂草野花，在吾乡已经难寻到了，只在我的记忆生长着，我把它们移栽到我的文字里，躲避着除草剂。