李栋梁的诗

2019-09-28 02:26李栋梁
诗歌月刊 2019年9期
关键词:身体

李栋梁

明日

骑自行车经水塘,芦苇被季节的机器做成了

偏黄的棉花糖

鸭子们驳杂地朗诵落日。

锈迹斑斑的锁链蛇与那只德国黑贝串儿一起弹琴唱歌

一起一言不发

链条旋转着,仿佛时间被轻轻磨损着

穿过青草黄草横斜的小路,穿过漫山太阳与风中的油

菜花

穿过荒芜的蝉的旧居。

穿过你我之间留下的任何痕迹,但却没有穿过明日。

月亮船

小河晕开一条月亮。嘿,一条月亮船

它的帆轻轻弄皱水面

——水面皱褶的月亮是存在记忆中的另一张底片

这让枯竭的现在有了微微响亮的错觉

夏天被烧得火红,蜻蜓的火红。那晚野草噼噼啪啪

那晚河水不犯井水

故居

屋檐在雨滴错落之后

把那些波纹念成体内一圈一圈的年轮

瓦片骨质疏松,以青苔为妆

以落叶为裳。食露水,饮新酿出的月光

秋天这匹骡子拉着整片树林

何时有雪花流淌,何时就用毛笔染红故居的门栓

生长期

蜗牛是雨后新结出的果子。

这多像那天下午新结出的葡萄须子,是青涩的酒。阳光

很轻

——是飘渺的温暖。

我们坐着,只知时间爬得缓慢;不知光阴如草

也有枯萎繁茂之时

而青草间,那些細微的响动,有且仅有那样一个生长期

八月札记

八月第三天,晴天在虚构一场乌云

我在已逝的光阴里,寻找一截可以播放的唱片

有些湖泊涨水、有些湖泊皲裂。

但仍然倒映着鸟鸣与踌躇

它们真实的存在着,即使我再也带不走岸边的一粒草籽

这多像那天的两颗星星,很靠近地组成一双友人

——这是我们的视角,而在一颗星星来看:

地球正对着另一颗星星无端泪涌

对于楼上姑娘的幻想

她在二楼踱步,春雨落在一楼他的耳朵里

木地板如此通透

通透的声响是一把绳子,拴起了两块藕

她以为隔壁亮着灯。凌晨四点,连吞口水的声音都被放

大到舀起一桶井水

她是井水,隔壁是河水。

一楼的他是一只青蛙,一只井底之蛙。他的确没什么眼界

更没有什么勇气

他只能偶尔“呱呱”。楼上的姑娘也偶尔驻足

这就是这个夏天全部的意义

晒太阳

晒太阳。温暖是一把小锤子

——从关节缝隙轻轻敲出睡意

睡意涣散开,成为笼罩我这座山的雾。雾中植被青青

而庙门紧闭。有一株海棠,轻轻递到院子

我的女友就在我旁边,轻轻对我递话。

劈柴记

从不觉得劈柴是什么浪漫。与自由无关

我抡起斧子,手臂的酸吱吱作响。一下,两下

默默分离曾许下誓言的情人。那些情人又何尝不是纷纷

失散于没有盐味的日子

“啪……”炉膛里的黑色成了坟墓——可这锅饭真香。我

继续劈柴

要小心些,小心木刺与钉子。看呐,木头会挣扎

会哭泣,会拿走冬季

旧事重提

天阴沉的要滴出闪电。野鸭怕生,一点风声响动

就迅速切入芦苇丛。芦苇所扬起的水纹抹不净这块

玻璃,哈一口气

江上雾蒙蒙

记忆也雾蒙蒙

这陈旧的物什浮在水中,酿出气泡

好啊。把它洗洗,晾一晾。又可以旧事重提

下船

那枚黄昏的橘子踩着东甸子山走下来。云朵是昏黄的草原

也是你我分别时必然经过的马场

那就再一次,把我们散落的画一日看尽?

——像久未被触碰的铁秋千,它吱吱呀呀的嗓子里充满

时间的锈

下船。船长。甲板轻轻地颤抖。它蓬头垢面

它与未收回的锚驶入永夜

那枚黄昏的橘子寄信回来了。又酸又甜。

还有雨水润湿你干燥的井。

繁星

繁星嘹亮,而我们充耳不闻。树下的阴影坦然而清澈

它们分叉的窗子外,滚动着绿色烟火

烟火将一对雀眼中的镯子熄灭。雀儿飞去天线画的空白

谱上

写了一段音乐

——这多年来消失的音乐

多如繁星。而我们充耳不闻

树影将疏

树找了块空地。一大堆拼图从树中倒了出来

拼成树心中的野兽

拼图与拼图的缝隙处,阳光的空门肆意大开

有访客叩门,你还来不及招待

有花蝉垂涎,你要打发走冤家

——落叶轻轻晃着另一个世界的弦子,心中野兽消瘦。

后来野兽出走

旧栅栏和一些汹涌过的青要提防雪天的空

夏夜书

蟋蟀的口哨顺着月光一格一格漫过窗子。

几只布花的影子摇落下来

——桌上那本书上刮满了这种风

木地板“哒,哒……”的心跳声,空气中的火长着小嘴巴

对着我咿咿呀呀。可惜我还没什么缘分能解读这些小东西

我也曾咿咿呀呀地唱着

——外祖母并不能听懂,可她十分喜悦

归属地

在春末,草木模样开始纤细

葡萄藤拉你我一起漫步,在青石板上画出夕阳酒后的一

抹胡言

——曾有无数光阴在曝晒下扬起星光的余烬

而此刻,故事中一只云雀跳开树枝,喊叫着云朵与翅膀

的归属地。

“从何方来,到哪里去?”

那被剥开的果皮,安静地缝合甜美爱情中的暴雨

杨泽西的诗

杨泽西

医诊记

由于玻璃锁住光的缘由,乌鸦羽毛里潜藏的黑

仍在词语光滑的平面上打滑。

针脚即是阵脚。每一次被阴影洞穿皮肤

都是一次神秘的灵魂交接仪式。

不得已把昨夜西红柿的羞事,蒙上一层

蔗糖甜蜜的轻纱,谎而述之。

你与冰箱里出逃的一团冷气

于午夜反复擦亮骨头里安置的显示器。

或许是医院里玻璃瓶的一次打碎事件

使注射器释放出肉体的闪电,击中一枚阿司匹林;

此时一颗从口腔科送出的牙齿,

被诊断为一座嘴唇失效的墓碑。

你看到的白色天使,有的可能只是蝴蝶的标本;

隐喻术也有失灵的时候,

口罩下是决堤的蚁穴。好在我听从医嘱,

只采摘身体里的白色盐粒和糖粒。

我到底有没有从金属的子弹里

被手术钳取出来?所有消炎藥水

都采取酒精加大浓度的形式

灌醉一切伤口。最后,一滴鲜红的血液

孵化出一只清醒的火凤凰,化验单指示:

我没有病。但我确实一到夜里就感到

我的身体被偷偷放到显微镜下,

被他们一再试图取出细胞里的反抗因子。

毕业记

你走后我身体里又多出来一条

断裂的肋骨。六月,是挤出沥青的一双手

抓住所有逐渐裂开的缝隙不放。

我们向滚烫的石头兜售过廉价的月光之后,

你开始用桌子上的半瓶墨水去清洗墙壁上

苔藓生锈的舌头。剩下的几个同学

在喝柠檬水,他们的嘴唇出现树叶的裂痕。

图书馆上挂满了变形的闹钟,指针疲软于

学士服和毕业照。正午房顶的弧度因热力而

变得扭曲,我们需要赶紧逃离这肃穆之地。

夜晚我们撩拨啤酒尖锐的金属泡沫,

让身体的刻度趋于湖水的镜面;此刻我们

只关心皮肤的光滑度和现实主义的蝴蝶。

痛饮过冰镇的星空之后,我们不得不把骨头

打造成一把坚实的锁具。我们都知道

晚餐的鳞片,才刚刚把光的透明度调暗,

在身体的锁芯里安置大海的弹簧是多么

危险的事;钥匙将永远囚于自己的凹槽。

玻璃隐居

打碎的杯子,正在以蝴蝶啜蜜的形式

把闪光的部分嫁接到花朵甜蜜的入口上

你于露水的船舱中撑起鱼鳞的风帆

这是一次午后灵魂滑落事件回旋出的余波

下坠的速度恰巧吻合上次关于飞行的浅辩

我们都在各自的镜面上展示分身术和隐匿术

你说一定要在老虎的头骨上打造森林的墓穴

为何不在沙漠里举起仙人球尖锐的避雷针呢

同样是闪电在黑与白的隧道里交替穿行

八月已经在透明的蝉翼里脱身于坚固的囚笼

你仍在用壁虎的佛法,面壁悔过,贴身于

世界的反侧。一张小型的蜘蛛网,在暗处

把秘密的八卦图铺展开来。无非是从

苹果的核里跳进梨的核里,测量生活的甜度

要隐居,就到玻璃中的湖水里去

梁祝

来就来了,何必掐那最热烈的一朵火焰灼我

坚硬的黑色行囊。现在逃遁的乌鸦都借你

蝶衣,开始塑我长亭短亭,我虚置的墓碑

竟也珊瑚一样妖娆起来。好吧,我承认

我是借以词语的鳞片肆意滑翔,并披上

黑夜的隐形衣,假装采摘星星碾出的盐粒

现在,我都交代了。其实我空无一物

唯一的词术,并不是我内心真实的形态

你知道的,凡以“术”之,必“熟”之

我要陌生的、愚钝的,最危险的路给你

假使这危险还不够,我要重新裹上我的壳

在自己的疆域里兵荒马乱,全军覆没

现在我们商量好了,假如我们同时看到对方

不管季节与气候如何,我们就把对方

指认成彼此身体里消失的那只蝴蝶

雨中谈

小雨烹饪一株青松;青苔的嘴唇早就生锈了

需要打磨:镜子以窗玻璃的口吻给的暗示。

饮水的杯子突然涨潮,刻度正被雨水校正。

我们在午餐时刻,又碰到了闪光的鱼鳞。

我早就说了,不要在吃肉的时候

用一截骨头在圆桌上练习泅渡。

现在我们都溺水了,不得不借助一根鱼刺

在彼此的身体里漂浮;我们谈及的岸

在一截绳子打结的两端,各自蓄满了海水。

你问我毕业了仙人球的骨头和刺要不要带走

被蝴蝶的翅膀烫伤的书籍和书信还未痊愈,

要不要带着它们一起去南山找一位神医?

我示意你把雨伞从我们的头顶拿掉,

我们用干燥的目光一起去洗远方的树枝,

突然从我们的身体里飞出一群银色的水鸟。

解剖书

在建筑的塔尖上失真的,不光是昨夜的那道闪电;

你坐在镜子前,不断被雨水的指针纠正。

一只白鸽子,在夜里寻找一枚可以居住的黑色纽扣。

他们从各自的味觉里走失之后,词语开始失效。

你路经水果铺时,一枚西瓜从刀刃里索回了血的钥匙;

而你,依旧待在梨的核里,缝补甜的漏洞。

一个人的时候,你仍会在身体里锻炼骨头的磨合度。

你用蜂针酿酒,而不是酿蜜,你在蝴蝶的翅膀上

以鹤滑行;你唯独不喂养玫瑰这个词。

昨天,你就被告知赐予了一顶太阳的王冠,

而你更渴望的是,站上月亮的断头台,

从乌鸦的舌头上,取出墓碑的簧片。

一条鱼褪掉的鳞片,在水面的漩涡里形成回旋镖。

所有的光都孤注而行,斩断自己的光源;

而你仍留于一截烧断的钨丝,像滞于一段悬崖。

孤山行

不再谈论飞行术,因为我们熟悉到了陌生

你们走后,一只蝴蝶又回到了自己的蛹中

不可否认,螺杆开始拧入螺帽的事實

我的词语是逆时针的,灵魂缺乏轨道和出口

疲惫是一块刻了名字的石头

被照相机不断挤入人体臃肿的皮肤

我被“孤山”的“孤”字拉出体内潜藏已久的阴影

身体像颗刚启出的铆钉,钉入“断桥”的腹部

确定我是一个人吗?或者是肉体的单数

那么成千上万的游客都是一个人

从东走到西,又从西走到东

我仅仅是一个人在慢慢地消失,又重现

鱼刺仅仅是鱼身体里必要的肋骨

“孤山”只是为了引出身体里的另一个你

独奏家

走近时,我才看到一只白天鹅

在他衣服上的黑色纽扣里舞蹈。音乐会可能是

一枚方糖沉入阳光后的巨大漩涡,也可能是

细节的脉络在树叶局促的骨骼和空间里膨胀、干枯

多边形的午后,他用锐角形的脑袋

去钓一尾圆形的词。他的影子被裸露在地面上

有时候是斑纹蟒褪掉它的皮缝补影子里的白斑

有时候,一条巨鳄突然咬住裂隙中黑色的尾巴

这么多的微粒当中,唯独他才是虚拟的一个

在下海口处调配一种酸性或者碱性的乐调

只为捕捉语言里最真实有效的成分

一个词不断坠入另一个词,直到他彻底消失

不止一次,指挥棒差点从他的肋骨里脱落

直到现在他仍在为一束光不断地确认位置

没有一个演奏者像他那样,面对一滴露水

反复地,将自己的身体打磨成贝壳的乐器

猜你喜欢
身体
我们身体的由来
《才吃六袋》等
人为什么会打哈欠
身体传送机
当机立断
身体里的两个词
我de身体
我们的身体
身体力“形”