鬼爷

寒郁

1

说起来也是很久以前的事了，可有的人、有的事让人记忆很深，所以即便鬼爷殁了多年，一想起，觉得他还是吧嗒着旱烟袋，小眼睛悠远地眯着，夕阳打在身上，精瘦精瘦的，满身涂着古铜色，静默地蹲在那儿，像尊雕塑，只旱烟袋冒着烟，袅袅的。一晃眼，一切仿佛就在跟前。

人都说鬼爷这个人独。独的意思是孤倔、独自、孤寡，鬼爷把自己活成了一棵树，离群索居，而且枝叶有刺，别人难以接近，他也不大愿意周旋那些人情客套，像块石头一样在黄昏里独坐。人们路过，问：“鬼爷，吃了没？”石头轻微动了动，吐一口烟，烟雾飘散，鼻息里嗯一声，就算回应。路人见惯不怪，悄然走开。

怎么说呢？村人对于鬼爷，有点既尊重又躲闪的意思。这两种情绪都来得隆重，所以平常的时候，很少见大人们和鬼爷走动。鬼爷也自觉，知道自己的身份让常人避讳，不怎么受活人欢迎，就几乎不往人场里去。整日里生火做饭、洒扫收拾，一个人过活，倒也自得其乐。

我们小孩子远远地见了他，猛地可是要被小小惊吓一回的。鬼爷会突然朝我们跑几步，龇牙咧嘴，两只瘦大的手做出抓捕的姿势，很凶恶。我们便呼啦啦跑了，跑一段回头看，鬼爷伫在那儿，眉眼平和，正冲我们笑呢。这个小游戏活泼了许多孩子的童年时光。当然，这小把戏也只有鬼爷做出来才有威慑力。

因为鬼爷是挽棺人。

家里有老人殁了，孝子戴一顶白帽，来到鬼爷屋里，行个礼，将跪时，鬼爷便支过去一把凳子，嵌在对方屁股边。孝子便掏烟，鬼爷接过来，仍抽自己的旱烟袋，抽完一锅子，在椅子腿上磕磕，淡淡地说：“知道了，回吧。”来人便起身，临走又躬身到底：“爷您多费心。”鬼爷不迎不送，眯着眼，似乎没睡醒。也不看刚才孝子屁股坐热的地方留着的一抹红。那是红纸包着的一点孝敬。

见惯了生老病死，那点儿事在鬼爷这里已经云淡风轻。孝子回去得踏实，有鬼爷主持，这丧葬稳得住势，吊唁、宴席的人事安排，挽棺、入土的规矩，一切都会有条不紊，让孝子贤孙放心。

鬼爷无妻无子，孑然一身。有几个朋友，有个相好。有的短暂，有的长久。

2

他原有个朋友老赵，隔壁村的。老赵杀猪，刀进血出，飒然生风。但是生活过得也不行，那时候，周围民穷，除下年节，谁舍得吃肉？后来才渐渐好了，待宰的猪栏里不曾空下。

老赵下了市，常找鬼爷喝酒，趁手拎一副心肝下水之类。鬼爷在灶下收拾，不大会工夫，端出一碟花生豆，一盘卤肉，一桶散酒，两个人相对而坐，平分一桌缄默。偶尔老赵熬不住，会唠叨几句家里婆娘的混账事，无非是孩子多、挣不来钱、婆娘冷嘲热讽不给好脸。老赵说着，叹一番气：“不如三哥你啊！闷了，找找齐庄的小寡妇。闲了，喝喝酒，一个人，快活适意！”鬼爷嘿一声，酒杯倒满，举到黄牙跟前，嗞儿一声，喝得又恣又悠。“急什么，你翻个好儿的日子在后头呢。”老赵得了安慰，有了點苦黄的笑色。继续喝。到天擦黑了，酒也喝得差不多了，老赵抹抹嘴，胳肢窝照旧夹着油腻腻的屠刀，晃着肥硕的身子，走了。

后来老赵的生意日渐好了。肉咣咣剁下去，钞票哗哗聚过来，收了案，红的绿的往婆娘那里一甩，便溅起婆娘一脸的灿烂。妇人噗地啐一口唾沫，叉开手指，眉开眼笑地细数。瞥眼桌上，热腾腾的可口饭菜早已摆满。老赵很感慨，钱真是好东西呀。有内在的得意衬着，老赵声色便壮了，接过邻人敬过来的烟，看了看，撇在耳朵上，换成自己的牌子，回敬了一支。对方笑逐颜开，还没笑满，老赵道：“兄弟，你以前不说你家茅厕也比我家灶台干净么？”老赵孩子多，婆娘之前也疏懒，穷得很不体面。邻人听了，急促地红着脸，吞咽着喉结，赔着笑：“嗨，哥，我喝多了胡吣呢，胡吣……”老赵裹裹大衣，豪壮地走开。

还来找鬼爷喝酒。间隙里，话明显稠了。当然是老赵在说，鬼爷旁听。老赵心内一日日添砖加瓦憋着那么多喜悦，喝了几口酒，没办法不说：盖了小楼，飞檐翘角，朱门深院;娶了儿媳，亲家显贵，门当户对……老赵急于分享，桩桩件件，都能显摆半天。对鬼爷的酒也不满意了，自带了一瓶汾酒，鬼爷喝了一口，说喝不惯，仍喝他的老散装。怎么说那塑料桶在精致的瓷瓶跟前，都有了寒酸相。烟也是，以前老赵捉起鬼爷的烟叶袋子，卷一支便吞吐起来，现在换了过滤嘴的纸烟。在桌子上，话语的流向，气氛的浓淡，渐渐地，老赵自领了主动权，对鬼爷的生活也开始信口点评：“三哥，要我说你和齐庄那娘们再野下去，这么大年纪了，也不是个事儿……”鬼爷截断：“喝酒，老赵。”老赵耸耸鼻子，酒糟鼻烂红，泛着油光，筷子在卤肉里扒拉了一圈，也没挑出一块中意的，很嫌弃了。“算了，以后不吃这些下脚料了。”抽了支烟，才笑道：“可能杀猪时间长了，再好的肉我也能吃出猪屎味儿。”

一句话败足了鬼爷的胃口。

老赵下次就带了野味。开始还好，野兔野鸡之类，后边口味就愈刁，斑鸠、黄雀、鹌鹑……一堆死的活的扔过来，要鬼爷整饬拔毛。那些鸟，大多还有点残存的活气，临死前，扑棱着，绿豆眼儿滴溜溜转，带着无辜而迷茫的气质。鬼爷拔着拔着就伤心了，摊了手，叹了口气。老赵和镇政府后勤新通了关系，供应机关食堂的肉品，人逢喜事，犹自滔滔。一瓶汾酒已然见底，酒兴正浓，摇摇酒瓶，没了，老赵掏出一把钞票，点出两张，把于鬼爷：“老三，去买一瓶来，剩下的你留着！”

鬼爷嘿嘿一笑，看了一眼老赵，又一笑，出去了。

下次老赵再来，见门上新贴了一副联：

算你有万贯财，不分与半毫，我何必低头哈腰

纵我时命不济，出屋寻乞时，不至你门口便是

老赵笑笑：“这老孤寡，不识逗！”慢慢就不来了。

鬼爷还有一个烟友，老宋，知道鬼爷和老赵相交得好，一直隐隐嫉妒。这天二人抽完一袋烟，老宋笑嘻嘻的，随口问道：“三哥，最近没见老赵来喝酒？”

鬼爷看看落日，又看看树下的鸟毛：“不喝了。话多。”不知是说老宋，还是说老赵。

3

老宋是吹响器的，抽烟却凶。老宋这人，人提起都要摇摇头。老宋打起精神的时候，能唱大套的《三哭殿》，唱腔华丽哀婉，赚了不少妇人眼泪。后因和有夫之妇私会，败露了，被那男方家人捆了，一拳一脚打得狠，牙掉了，脸烂了，腿瘸了。这还不算，打完了，还往嘴里灌了半天屎尿水，淋淋漓漓喝了一肚子。老宋瘪着嘴干呕了大半年，一张嘴，就本能地恶心。

老宋再不唱了，改吹响器。

老宋的响器吹得裂云惊心，全本的《百鸟朝凤》《一枝花》《江河水》《驻云飞》，一气贯通。席场上，众人喧嚷，铺垫的笙瑟呜咽中，但见老宋头微微一扬，唢呐栽到豁牙的嘴上，人好像忽地拔高了一截子。平常蔫儿吧唧灰扑扑的人，猛地有了孤松独立的气势。接着，老宋眼一闭，吸口气，腿挺直，上了弦一般紧绷。那气概如立山岩，众山一览，腮帮子鼓胀，脚往下蹬，丹田气上顶，嗖的一声，先抛个锥子似的，一下子拴到云根，然后再云上地下循环流连。一会万马奔腾，一会燕语呢喃，那个气息啊，九翻十八转。响器散了，人的耳朵眼儿犹嗡嗡半天。

然而老宋不好好干，常吹了一个序曲，一忽儿，没人影了。找了半天，蜷缩在墙角跟人赌小钱，正赌得天昏地暗，哪里管你那边的婚丧嫁娶。渐渐地，婚事没谁敢请他了，正他妈《抬花轿》吹了个过门欢喜调，新娘子上了轿，接着拔个高音往下吹呀，一晃神，唢呐放那儿，人没了，这算什么事儿，这不胡操嘛！

老宋沦落到只有搭班葬礼胡乱吹几下子。鬼爷也管不住，说急眼了，他给你笑笑，下回照旧找不到人影。鬼爷纳闷，问他：“赌就那么有瘾么？”

“三哥，和你喝酒一个理。就这事儿，让你松快。怎么说呢，像纫绣花针，眼儿那么小，你不钻进去，心里痒痒。”

鬼爷懂了。人活一世，好歹得有个心头好。鬼爷想想，人真是贱呀，得自个儿哄着自个儿玩。这么一想，又觉得一种苦。

可鬼爷有时也顶瞧不上他。你没见他输了钱那份四处求告的狼狈样，低眉臊眼，恨不得给人跪下来。可一旦得了钱，又手舞足蹈，继续鏖战。骨头轻。鬼爷没少给他钱，却对他看不上眼。大丈夫行于天地间，撑起两根穷骨头，养活一团春意思，何能畏畏缩缩，胁肩谄笑，败坏自己？鬼爷想。

所以他们的交情，仅限于一起抽袋旱烟，扯两句闲篇。老宋却不然，总以为鬼爷是他唯一知交。换你你也只好这么觉着，别人狗一般嫌，只鬼爷不时还把给他几个零钱，让他过过赌瘾。

老赵不来找鬼爷喝酒的日子，老宋来得勤了。响器？老宋那烟嗓子早吹得四处漏风，再不要脸，也不好去吹了。老宋在丧礼上给人刷碗，完事了，能混一碗杂烩菜吃。谁承想呢，那蹲在地上撅着腚露出破烂内衣的跛脚老头，三十年前，是这一带舞台上最响亮的角儿。

老宋却浑不在意，刷了碗，吃了饭，油腻的手也不擦，捏起盘子里待客的散烟，缩在向阳的墙角，抽起来。烟雾盘旋，老宋整个人都似乎被熨平了，舒坦地倚在墙上，没多久，头一勾，睡着了。涎水披挂下来，阳光下，绵长而晶亮。那些之前和他相好过的女人，也都老了，看见他这副模样，扭过头，一阵唏嘘。

老宋年轻的时候，拖着腔调，在草台子上咿咿呀呀地唱曲儿，底下老是跟着一帮刚开怀的女子，满村庄地追着听他的唱腔看他的扮相，还一脸的幸福模样。当他唱到伤情的地方会止不住泪眼迷离，她们不知道他那是在台上做戏，双眼早已下雨……下了台都是夜里，一把拖过那仍等着他的痴傻女子，就往槐树林里摁……老宋确实祸害了不少女人。最后打断了腿，还有女人与他聊赠一枝春，潦草苟合一番。鬼爷对他总结：“谁叫你狗日的长个招风眼，一眨、一眨，桃花闪闪，让那些没见过世面的女人，不放在眉间心上也难。”

老宋笑笑。他心底不那么看。这鄙俗的乡间，难得一个头面齐整的男子，虽然是逢场作戏，可女人们真心把他当成生活里的一道光。他觉得他在普照她们，借助她们怀春的身体，成全她们一霎时的逃离，从那低矮浑浊一眼可以望到头的乡村女人命运轨道里，逃逸一下。

所以老宋并没有愧意。

鬼爷对他这个谬论，当然鼻子里哼一声。

“村上的女人，一茬一茬。像什么呢？就如黃土里开的那种小兰花花。可她们也爱美呀。我在台上，那时候，多美……她们活得苦，没人懂……三哥，你不懂。”

鬼爷没吭声。是的，他懂，狗日的老宋懂女人。

鬼爷喝口酒，叹了口气，人活一世，不就为个人懂嘛。鬼爷想，老宋说的好像也有道理。

老宋后来是喝药死的。

那天老宋给人刷碗，刷完了，搬运的时候，一拧身，跛着的腿蹲得久了，没使上劲，趔趄了下，怀里抱着的一摞粗瓷海碗掉了，噼里啪啦，纷纷跌了一层碎云。主顾很扫兴，跟旁边的人嘀咕了句：“老不死的，不中用。刚白吃我两碗杂烩菜了。”

老宋没吭声。

从来不喝酒的他买了一瓶酒找鬼爷。一杯酒抿了几口就不行了，脸通红，呼呼地喘。嘴也松了，那些话胡乱往外窜，夺路一般，说得很快，都是他某年某月和某个女人相好的破事。那些细节老宋惊人地逐一还原，啰嗦了半天，末了，老宋嘿嘿笑：“这地上跑的，好几个都是我的种。三哥，我不亏。”

鬼爷仔细想想，有几个确实和老宋相像，都是那种桃花眼的白净贫薄相。鬼爷摇摇头，道一声：“你呀，你呀，作孽呀。”

老宋忽然掉了泪：“可没一个喊我爹啊，三哥。”

“你也没生养他呀。”

“也对。”老宋咂咂嘴，“是这个理儿。我死了，没人烧纸，也不亏。”

4

鬼爷有个搭伴，很多年了，叫四朵。在娘家做女儿时，行四，是第四朵花儿。挺好听的。熬到快三十岁上，四朵才终于称心如意做了寡妇。平日里，在村头开个卖油盐酱醋的小卖部过活。她那个小卖部，嗨，成了三村四坊光棍后生耍笑的俱乐部。四朵很风流的，都这么说，雪白的小屁股一扭一扭，像泥鳅，哎呀，身上滑溜溜那个浪哇……他们说着说着，就两眼放光，底下遂也揭竿而起，向谁致敬似的。

可这条美泥鳅，也没见谁抓得住。

三十岁之前四朵一直巴望着自己男人柴狗横死。不是说她想做寡妇，而是除了这个，也看不到别的什么出路。柴狗打她。刚一开始，男人也不咋动手，后来就不行了，特别是过了两三年四朵都没生出个什么。别人打老婆大多雷声大雨点小，显显脾气，摆摆威风，摔个盆砸个碗，骂一顿揍几拳，吓唬吓唬。老婆相应地哭号几声，有个样子，也就过去了。柴狗不是，那是真打，如逢敌军，短兵相接，血肉纷飞。四朵也反抗，力不从心。真的，男人打起来虎虎生风，四朵脑袋嗡嗡的，密集的踢、踹、扇，四朵总感觉是很多人向她围攻。平日里这个狗一样夹着尾巴没出息的小男人，只有在打她时，才焕发光彩，蓬勃生动。

四朵被打得熬不住了，想过给他下药，想过趁他睡着点把火将房子烧了，想过拿刀砍他……都想过，总是在最后关头溃了心，哪样也没做成。那就接着挨打。四朵那些年蓬头散发，不是牙掉了半个就是腮帮子肿着，头脸瘀青身上疼痛，一心委屈。又因为被愤怒和抗争撑满娇小的身体，浑身散发着戾气，像个斗败的鸡，没个女人样了。

鬼爷那时候在莽山石料厂做记工员，下了工有点清闲，时不时去偏峰孤步岩散散心，看看景，想想事，坐一会，发会呆，抽根烟，再下来。那几年他常在山下见一个穿草绿裙子的女人，背个小包袱，在那片石料开采后留下的巨大深坑边徘徊。坑里蓄满积水，绿莹莹的，又蓝汪汪的，透着一种不自然的阴寒。十里八村常有受了气的小媳妇儿，一时想不开，来此寻死。鬼爷那时还年轻，尚未经惯生死，常来劝劝，问问为啥呀，才多大啊，你来我往，一句一句也就说下去了。说了一茬子话，女人回过头再看那堰塞湖，就觉得一股子沁骨的冷，不觉后退几步。回去吧，好好活着，人呀，哪能事事样样都顺心呢，可不就是个熬着。来人听劝，顺势就回去了。当然也有那心意坚决的，另寻一处，投进去。那就没办法了，山下深坑有的是。

鬼爷原也想循例下去劝劝，可观察了几回，女人没个跳水的意思。放下包袱，坐在那儿望着水面，愣愣的，山风吹过去，裙角飞舞，鬓发扑面，也看不见哭没哭。坐到夕阳西沉，起来拍拍衣裳，挎着包袱，扭头又走了。

到底有天鬼爷忍不住，下来主动找人家说话。哪村的，叫个啥，有啥烦心事啊？四朵不搭理。鬼爷也不恼，嘿嘿笑笑，坐那儿抽烟。久了，鬼爷自个儿打听到了哪个村的、叫个啥、有啥烦心事。也不说破。还是那样，她盯着水坑，脸上空荡荡的。他不远不近地抽支烟，溜达一圈，再走开。

忽而有天，四朵走过去，夺过他手里的煙抽起来。抽完了，扒开衣服，在石板上躺下。

鬼爷烟掉在地上，仿佛烫住了，后撤一步，看她。

“来呀。”四朵喊他。

鬼爷乱了。

鬼爷没来。

“我要死了，我熬不住了。”四朵说，“我这回一定要把他杀了。”四朵说得淡然，神情里是那种下了决定后的平静。绝望分摊到每一个日子里，打算咬牙熬着，可到底还是熬不下去了。

鬼爷替她叹息一声。

“真没有别的法子了？”

“没有了。”她说，“除非他死，要不我过不下去。”

“杀了他，你咋办？”

“想不了那么多了。”她说。

四朵看了看黄昏，落日辉煌，温暖明亮。“哥，你要是可怜我，就睡我一回吧。”四朵说，“这么长时间你来回地转，不就憋着这个心思吗？来吧。”

四朵喊他：“来呀……”似乎带着回声，周围有一千个四朵在喊，“来呀，来呀。”四朵一件衣服一件衣服地脱，那些小岗平阜渐渐水落石出，很耀眼，更耀眼的是上面新鲜的陈旧的伤痕……鬼爷攥着拳，一双眼红彤彤的。到最后，四朵抖抖衣服，又穿上了，说了句“没种”，走了。

四朵走了很远，鬼爷才把浮起的喉结咽下，心里有点恨，也有些惘然。一连好多天，四朵那白溜溜的身体和身上殷红的伤痕都浮现在鬼爷眼前。

然后，鬼爷和柴狗成了朋友，经常约他喝点酒。

这事很诡异。柴狗那样的祸害，别人避还来不及。柴狗喜得眉开眼笑，总算有个人把他当人待了，但是对四朵仍然兢兢业业地打。鬼爷纳闷，喝点酒，问过他为什么，柴狗也回答得爽快：“打习惯了。”然后呵呵笑。

鬼爷叹气，这就不单是打了，这就没得劝了。

那一年，冬天，雪很大。一夜大雪后，人们发现柴狗冻死在沟里，被雪埋了。扒出来时，一身酒气。哦，喝大了，终于把自个儿作死了。人们看着，都替四朵松口气。

只有四朵知道，那晚上的大酒，是鬼爷一杯一杯劝着柴狗喝的。

半年后一个夜里，鬼爷守石料厂，盹了一会，一抬眼，见柴狗血赤糊拉地坐在对面，盯着他，对他笑。柴狗笑得持续而妖娆。鬼爷在面前拂了一把，柴狗就换了个角度，张个脸，继续笑。鬼爷懂了，这是过来要和他说道说道呢。

“别怪我，爷们儿，”鬼爷说，“我没那么毒，不是存心想着害死你，图谋你媳妇。不是的。”

“那你那天为啥一个劲地灌我，三哥？”柴狗还笑咧咧的，和平日一样，没个正形，好像此刻在谈论别人的死亡。

“是，确实那天憋着让你多喝点儿，喝多了，回家兴许就没劲打媳妇了，就这么点心思，”鬼爷说，“没想你死。”鬼爷也直勾勾地看着柴狗，“你该知道，她叫过我好几回，这大半年了，我也没去，”鬼爷歉意似的，笑笑，“也不是怕你。咱当初就没存那个心，只可怜她，一个妇道人家，天天被你打。”

柴狗收了笑。“这我都知道，不怪你，三哥，可是，我还是死得亏。”他说，“老想拉个垫背的。”柴狗很落寞地说，“在那边也没人搭理我，我孤单得很。”

鬼爷摇摇头，最近石料厂上那些石方突然坍塌的几回事故，可能都是他阴魂不散，捣的鬼。“原想着帮你在石料厂也说合一份临时工，谁知道你没那个命。这都是四邻八舍的爷们儿，挣点苦力钱，你以后别再捣蛋。”鬼爷说，“以后闷了，来我这拉拉呱，喝喝酒。”

柴狗呜呜嗬嗬地哭了，哭得很哀，哭完了，忽然赧红了脸，咬着鬼爷耳朵说：“三哥，是我不中用，那事儿撑不大会，她老埋汰我，才打的。”柴狗说，“这下便宜这个浪娘们了！”又说：“三哥，你去她那吧，别顾忌我，她活得也孤。”又说，“这一死，凡世好些事儿才开悟了，晚个?了……”

从此人们常见鬼爷半夜还不睡，在那儿明明自斟自饮，却好像和谁叨咕着什么，一句一句的，仿佛真有个人和他对坐。有人大着胆子问一句：“三哥，一个人说梦话呢这是？”鬼爷喝高了，脸色酡然，哈哈一笑：“还有哥儿仨呢，这不都坐这嘛。”那人一凛，揉揉眼，顺着鬼爷手指方向，是山坡上两坨快被湮灭了的小坟冢。“和柴狗一样，他们也孤单。夜长，一起聊聊。你也坐？”那人目瞪口呆，一身冷汗，连滚带爬，跑回山下。

人们于是知道，三哥通了阴阳，成鬼爷了。

5

死而为大。此地和北方许多乡村一样，丧事办得虚荣而隆重。其间装裹、叫魂、移尸、哭街、报丧、停灵、殃榜、吊唁、守灵、入殓、出殡……一系列繁琐而郑重的程序，都要有懂的人操持。这人要胸中有丘壑，胆大心细，识文断字，还要威仪能压住场子。

鬼爷小时念过几年私塾，颇写得一笔大字;孑然一身，没什么忌讳;重要的是沉得住气，调停得各方面都顺风顺水。所以，这几点都具备。上一个挽棺主事的死了，没得说，顶上吧，就这么成了最后一个挽棺人。

丧礼上那些繁缛的细节没人管，人们爱看的是出殡时鬼爷立在棺头，指挥杠夫时的那份悲壮磅礴和气定神闲。这时的鬼爷仿佛出征的将军，那些杠夫是他临时召集的兵士，一手挽棺，一手下令，各就各位，酝酿一声：“走！”四方杠夫齐发力，沉重的棺木被稳稳抬起，缓缓前进。遇到沟坎坡湾，鬼爷要提前謀断方案，或前面绕转或高度升降，及时发号施令，化险为夷。如若四方杠夫有一方闪失，其他方位一旦乱了方寸，则极有可能造成压伤。因为那时候贫户人家的棺材大多是现做的，选材一般为门前路边立等可取的杨树、槐树，这些新木，湿、重、滑，很吃力。是得需要一个能调度场面的能人。而鬼爷以前在石料厂经常指挥工人协同搬运长条的石方，有经验。

就这样鬼爷浪里弄潮般指挥挽棺二十余年，村人们也津津有味地追着看了几十年，直到连海那场豪华的丧礼。

二十年前，连海把成天和他在穷家破院里吵架的三儿子三峰打出了贫困的家门。十年后三峰就带着满脸的刀疤携着女人背着一把气枪衣锦还乡。到家对着他爹砰地放了一枪——打的是窗户——然后把十年一跪而下，再扬眉吐气喊一声：“爹、娘，儿回来了！”立刻给家里盖了三层的楼房。两个死缠在一亩三分地里的窝囊哥哥也被他带走，跟着他大世界里吃香喝辣。

到得这天，连海也死了。三个儿子越发要弄出场面，让村人夸耀。葬礼的豪奢自不必说，纸扎的金童玉女、彩楼寿山、元宝锦缎堆满灵堂，十冷十热的流水宴摆了三天，歌舞响器吹打得热闹非凡。到了出殡那天，附近几个村子都出动了来看。哥仨率领着一帮子江湖兄弟，一律白衣白裤戴着黑箍在前面开路。那架势，人们都说，连海这狗日的，死得排场。可是，眼气不来，生得灵长得乖，骑马坐轿有人抬，你得有那个命。谁有三峰那个能耐呢？

吉时已到，香盆摔地;炮手鸣响，震动三界。但见那挎斗的、提篮的、引幡的、祭路的、陪哭的，都仰着脸，等着鬼爷一声将令。

“起！”

棺材离地，缓缓前行。

截止到现在一切都如鬼爷预期的那样顺利。阳光温暖，眯着眼，看看天，真是好天气啊，连海这狗东西真有福气，哀荣已极，谁想得到呢？鬼爷不禁感慨。抬眼瞥见西南方位的合营，不由心内一紧，但见他步子目前还算安稳，也就松了一口气。

合营生得矮小猥琐，和连海家有点沾亲带故，也早已出了五服。但是人一显贵，亲戚关系就有了单方面的热度，合营极力制造出和连海一家走得近的印象，跑进跑出，随叫随到。平常路上人见他急慌慌又兴奋涨红的模样，问他干什么去？他必是说给我叔帮忙干啥干啥去。比如清扫院子、倒垃圾、买菜等等，很受宠的口气。这么多年，也没见三峰真给他点儿什么切实的好处，合营却还是一副黏糊糊的样子。要说这人的贱哪，嫌贫爱富，天下一般。

这下他叔死了，合营肯定要全力表现。本来就他那个头身段，怎么也不适合抬杠子，可合营说了，是他对叔的一片孝心。鬼爷有什么办法呢，安排他在后面做副手跟着抬一下意思意思算了。合营还不愿意，一定要前面的大杠，做显眼的主力。他是要表现给三峰看呢。鬼爷明知是个祸患，却能怎么办呢，人家以富贵门前的红人自居，只有私下嘱咐副手多吃点力，把合营亏欠的力气多分担点。

一路步步为营，都还平顺。眼看要入祖坟，前面过桥有一段凸凹的老路，年久失修，坑坑洼洼，特别考验这支队伍。鬼爷将烟袋往裤腰里一插，直起身子，站立棺头，如一面旗，紧紧盯着前面两个方位的杠夫。两方杠夫余光瞥见鬼爷如临大敌一样警觉，也各自脊背绷紧，心说，瞧好吧老爷子，咱爷们儿可都是你精挑细选的强兵良将，这点儿小沟坎定不在话下。

鬼爷还未来得及出口气，只听咯嘣一声，地陷西南！原来是合营一脚踩空，却不赶快直身拼命顶住，反而借机身子一滑，出溜下去了。他可是西南主杠，力道立马全部流向副杠肩头，那汉子憋得脸色乌青。

鬼爷见状，子弹出膛一样，冲西南副手喊了一声：“顶！”

待得稳住，合营已撂下丧棍就地滚落一旁。

鬼爷身子往上冲，像一杆标枪，再掷出一句：“抛！”

众将听令，开始抛棺。不到万不得已鬼爷不会下此令，为了避免有伤亡发生，总不能为了抬个死人再搭上活人的性命。但抛也是有讲究的，先让里一层的杠夫撤出，俟其逃开，然后外一层人见机齐喝一声，一起把丧棍迅速撂地，整个过程在几秒内完成，要不然极有可能因为四方力不均衡而导致压伤。

这一抛之下，如同巨石落地，鬼爷在棺头被高高颠起，棺材触地，闷然一声巨响，小型地震一般，噗噗溅起一片浮尘。随着轰的一声，棺材底座开裂，露出寿衣来。三峰见状登时血气上涌，一步奔来，上去抓住鬼爷花白精瘦的脑袋，兜头给了一个大嘴巴子：“爷，我操你妈，这是怎么说？”

——不怪三峰，换谁见自己老爹的棺椁被甩出来还震裂，不也得恼？

鬼爷被刚才剧烈一颠，还没缓过劲来，等了许久，方才挣扎着爬起来，扶着棺咳出一口瘀血，然后冲着棺材作了个揖，道声：“对不住了，爷们儿。”

众人回过神，知道根由，各个挥拳撸袖，就要去揍合营。鬼爷摆摆手，吁口气：“罢了。”

从此鬼爷再不做挽棺人。

就像芦苇被掐了穗，还是那么瘦，还是那个人，可人们感觉得到，鬼爷的精气散了。人塌了相，再坐在黄昏里，鬼爷就真有点苍老的意思了。

6

院里有一棵梧桐，一大群麻雀蹲在枝干上，叽叽喳喳，言辞激越，像在争吵又似在谋划什么事儿。四朵也老了。老了的四朵仍收拾得利利索索的，坐那儿，嗑着瓜子，瞅那些小东西认真讨论的样儿。到最后，仰得脖子酸，也没听懂它们一句话，不耐烦，一扬手，雀儿们呼啦啦飞走了。大树粗枝大叶地单脚站着，忽而就空荡荡的，看着显出一份寂寞了。四朵就有点后悔，叭儿叭儿唤了半天，也没一个鸟儿再来停泊。四朵气性蓦地来了，不来不来去?，稀罕！

她是在怨鬼爷。

鬼爷有日子没来她这儿了。

她可能忘了，这已是十来年之后了。鬼爷也死了三年多了。肉体凡身，谁不是过个草木性儿，叶子绿呢，叶子黄了，就枯了，就没了。鬼爷死之前的那段日子，来得勤，来了圪蹴在那儿，吧嗒吧嗒抽烟，也没什么话，也不做个啥。没话也就罢了，四朵还是希望他能对她做点什么。也不是没暗示过，扑打扑打床铺，取下簪子，理理头发，很明白了。鬼爷嘿嘿笑笑，不接这茬。四朵以为他在怄她呢。除了他，四朵还有别的相好，且不止一个。他知道，可是不说，也不问，就是看见别的男人留下的痕迹，比如一只烟蒂，一双袜子。他就这副样子，跟她怄气。

四朵才不劝他。怄就怄去。四朵算是活明白了，男人都逃不过一个贱字，你在一个棵树上吊死，巴心巴肺只对他好，他还不承你的情;你招蜂引蝶浪得一帮子相好，对哪个都不当回事，他们反而哈巴狗一样舔着舌头围着你团团转。很长一段时间，四朵很享受这种众星拱月的待遇。她不是固定谁的，今儿三两明儿半斤，花枝招展地零售自己，却反而每个相好都觉得她是自个儿的，争着抢着来献殷勤。

鬼爷不大参与。但到底是个男人，熬不住的时候，还是要来的。四朵笑着拍他几巴掌，敞开怀，给他的足斤足两。

有那一段时间闹运动，四朵脖子上挂个破鞋，挨斗。人们明面上朝她吐口水，入黑，还是照旧围着她的小院转。斗的时候，人们审她：“说，到底有几个相好？”相好过的，没人吭气，退潮似的，往后缩。不说就打，打了几下，人群里站起一人，说：“别打了，就我一个。”是鬼爷。人们就捉起两个放一对，接着审，什么时候相好的，都在哪里搞的破鞋，怎么搞的？审得凶狠又津津有味。鬼爷到底羞愧，夹住脑袋不出声;四朵无所谓，顺着人们的询问，补充细节……人们听得聚精会神，于是哄笑，然后吐痰，纷纷骂道：“破鞋，骚货，呸！”人群里有和她相好过的，也挺出身，朝她啐：“啊呸，真不要脸！”第二天再斗，就找不到人了。半夜鬼爷扛一袋粮食，喊她：“跑?吧。”她望望他，哭了，又笑：“怕啥，有啥好羞臊的，做过的事他们想听就说给他们呗。”鬼爷懒得分辩，扛起她就走。莽山上到處是山洞，一时半会，也找不到他们。他们一辈子就这么切切实实做了几个月好夫妻。

有一回四朵动了情，问他：“就没想过娶我？”鬼爷也实在：“你还会嫁？”也是的，好不容易跳出火坑，野惯了，谁还愿意再回去呢。批斗过去了，相好们又涨潮而回，围着转，四朵也不计较。

等到她也老了，相好们也像他们脑门上的头发，渐渐在岁月里掉队了，来她这里也有一搭没一搭的，再一环顾，眼看着身边就剩下鬼爷这么一个自始至终的忠实追随者了。四朵就有些感慨，试探着问过：“要不，搬一起住？”鬼爷吧嗒吧嗒抽烟，抽完了，磕磕烟锅，咧嘴笑：“早干吗去啦，现在谁愿意收你这老破烂啊。”

四朵轰他：“滚！”

鬼爷不滚，还是来得勤，总看她，看不够的样子，像财迷盯着金币，每一个眼神都聚着精光。四朵让他看得发毛：“老不正经”，骂他。骂得心平气和。“都老了，还能看出个花来。”她说。鬼爷不吭，还是看。四朵就一声轻叹，被他看得身子软了，心也软了，浮起一阵忧伤的辛酸。

然后，忽然有天，鬼爷就不来了。再也没来。

他是去隔壁村帮人操办完丧事，归来的路上，喝了酒，脚步有些踉跄，走山下时过一条小沟，跌倒在地，撞着了头，再也没有起来。

那天下着雪，雪把鬼爷洁白地覆盖着。

可是人们又说鬼爷前一段就检查出有食道癌，所以他是真的摔倒了，还是他故意跌下小河沟，就不可知了。

……

午后的太阳像一群吃饱了青草的羊，懒懒地在院子里流淌。梧桐叶子的阴影投在地上，风一吹，晃一晃，然后时间又寂静下来。四朵嗑着瓜子，头一歪，在太阳下打起盹来，头一栽一栽地。迷离中，她仍能感觉到鬼爷最后一段日子里目光在她身上积攒的重量。日头下，四朵站起来伸伸懒腰，看着什么，像忽然大梦初醒，一下子恍惚住了，像一株苍老的树站在那儿，似乎在等待有只鸟儿飞来，将她唱响。

责任编辑    木  叶