乔尔
十几年里,我换过很多任同桌。但在那些早已失散在时光长河里的同桌们中,我想我能够记住一辈子的只有一个。可不要自行脑补出一个又高又帅的学霸人设,我又不是小说女主,上天才不会眷顾我。我们只是一起做过同桌。
1. 我做错了什么?
有这样一个同桌,绝非我的本意,实在是因为当时班里搞帮扶活动,座位都是按学习成绩“一好一差”随机匹配的。座位表排出来后,我的内心是崩溃的,作为一个有强迫症、洁癖的完美主义处女座女汉子,在临近毕业的最后一年,给我一个十分邋遢、毫无形象、思想龌龊且举止粗鲁、十分招同学记恨老师厌恶的同桌,绝对是上天给的雷霆一击。我开始流着泪思考:我究竟做错了什么?
2. 他长大后该是什么样子?
首先,作为一个比他个子高了近10厘米的女生,我常常自我怀疑我是不是太高了点儿?事实证明,只是他太矮了,因为我在同龄女生中,身高只能算中等;其次,他的头可能真的出过什么意外,一直是向左偏的——据我观察,绝不是落枕;然后就是他的脸,用其他人的话来说,就是“不规则四边形”,毫无对称感。
至于说帅?不存在的,我们年龄虽小,但绝不会有谁眼瞎到违心夸赞一个眼角总有不明白色物质、嘴唇上方永远吊着两串鼻涕的男生帅。当然,现代社会讲究看人要注重内心,而他呢,偷拿过别人东西,撕别人的作业本,以死威胁过他的爸爸,还动手打过个头儿比他还矮的妈妈(当然,这些事情是被证实过我才这么说的)。我最讨厌的事情,他几乎都做过。那个时候我常常在想,上天让他现在生成这个样子,那么长大以后呢?那个时候我刚六年级,这样想,只是单纯的不理解,没有别的意思。
3. 我究竟该对他抱以同情还是厌恶?
“有因才有果”,这是我慢慢长大后才懂的一句话。彼时,他总让我有一种矛盾的心情,因为我实在不知道是该同情他还是该厌恶他。小学嘛,以成绩论英雄,老师们大都讨厌成绩差的,动不动还会体罚,他就是被数学老师打得最惨的那个,没有之一。站墙角什么的都不算什么,打手心打屁股,对他来说就是家常便饭。我记忆最深的那一次,数学老师用来打人的米尺在打过他之后断得只剩不到10厘米。
我们班的男生大多视他为“异己”,几乎每节课间都会一群人围上来,揍他一顿——原因很多,当然,大多数都是他自己“作”的原因。没办法,看到他们来,我只能默默地躲开,因为我在班里也说不上什么话,更不会打架。现在回想起来,我真的恨透了当年那个懦弱的自己。后来学校查处那些欺负弱小的学生,并且将他列为了重点保护对象。有一天,校长要求欺负过他的那些学生去校长办公室自己承认错误,于是,办公室门口排了很长的队,三至六年级,竟然都有,我们都震惊了。时间久了,我也听说过他的许多事迹,所以,我也不知道我是否该对他抱以同情。但我好像慢慢懂得了那句“人之初,性本善”。善恶一念,都是有因果关系的。
4. 他终于让我很讨厌他
我第一次那么讨厌一个人。
他跟我牵扯最大的一件事,大概就是那次的“丢碗”事件了。那段时间,班里有个存在感不强但绝对比他厉害的男生宣称喜欢我,我没当回事儿,当时一心只为考个好的初中。有一次,轮到我们组值日,我作为组长,带领我们全组5个人去扫地,他在补作业,我实在懒得跟他交流,就没管他。等我回来的时候就听到我们班的“大嘴巴”绘声绘色地在讲刚刚发生在教室里的“特大新闻”:他因为私自用了我的笔,被那个传说“喜欢我”的男生一脚踹到暖气片上。鉴于二人跟我都有牵扯,最后,我让那个男生给他道了个歉。
这只是案件的开端而已,重点在后面。两周后的某天中午,我在去餐厅准备拿碗吃饭的时候发现,我的碗离奇失踪了,整个餐厅有柜子200多个,里面有每个同学的碗,只有我的丢了,我一下子就蒙了。那两天,我是靠着饼活过来的。
最后,这桩案件的“凶手”被证实是他。直到我再三逼问出他的作案动机和过程时,我彻底凌乱了:他把那个男生的“恶行”归咎在我身上,这是动机;他用一块用来烧锅炉的煤砸坏了我的不锈钢小碗后,扔到了学校的围墙外,这是过程。
从那以后,我再也没理过这个所谓的“同桌”,也没和那个男生发生什么故事,我以为毕业了,一切都会好的。
5. 原来不是每个人都有以后
你们猜,后来他怎么样了,打工仔?街头混混?最差学生?不,都不是。我们都没想到,他的人生之路的尽头早早地出现在小学毕业前的那个清明节,谁都没有料到,也没人知道真正的原因,只是过了短短的三天,他就這样悄无声息地离开了这个世界。那一周,全班同学都是在惊愕与恐惧中度过的,毕竟,谁也不知道自己会不会有朝一日像他这样,再也没有以后了。至于我,每天旁边那个空着的座位总会提醒我,死亡,原来离我们那么近。我还记得,某一天,有一个女生问我,坐在那里是不是“特步,非一般的感觉”?是啊,没错的。
后来,我们那个各色人等都有的大集体都各自离散了,各奔东西。至今没有过同学聚会,班级群里也早就没人会出来冒个泡了,我也陆续换了很多个同桌,但他,一定是我永生难忘的那个。
如果时间真的可以倒流,那么我想,应该没有人会再去对他满怀恶意了吧,即使有,我也一定不会袖手旁观。其实我们都欠他一句“对不起”,为年少无知的自己而忏悔。可惜,一切都已经成为过去了。我们只能充满善意,迎接未来。
同桌,我想,你现在该是在天堂吧?那里,该是没有烦扰的吧?你该已经成为一个天使了吧!