欧·亨利作品中的荒诞笔法

2019-09-10 03:13韩蓉
青年生活 2019年33期
关键词:山姆笔法短篇小说

韩蓉

欧·亨利(1862-1910),美国著名批判现实主义作家,世界三大短篇小说大师之一,曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他是一位高产作家,一生留下了一部长篇小说和近三百篇的短篇小说。他的作品构思新颖,语言诙谐,结局常常出乎意料,同时又描写了众多的各色人等,富于生活情趣,被誉为“美国生活的幽默百科全书”。欧·亨利小说的幽默效果毋庸置疑得益于作者高超的语言驾驭能力,而荒诞笔法的运用,也是不容忽视的一个重要因素。

荒诞文学发轫于表现主义和超现实主义运动,最早出现在第二次世界大战之后的法国,其特征是对传统文化和传统文学的基本信仰以及价值观的反叛,倾向于把人类生活描绘成一种既痛苦又荒谬的存在。正如尤金·艾恩斯科(Eugene Ionesco)在评论荒诞文学中所体现的复杂情感时所说:“沉溺于无意义之中的人类只能是怪诞的;他们的苦难在嘲笑中愈显悲惨。”

欧·亨利在一些短篇小说中,也描述了社会生活中的种种荒诞现象,尤其是在资本主义美国这样的背景下。

著名的短篇小说《警察与赞美诗》就是一个典型的例子。故事的主人公苏比是一个无家可归的流浪汉,一年中的大部分时间他都是在纽约麦迪逊广场的长椅上度过的。但是当冬天来临的时候,他必须另寻一个暖和的地方。虽然他可以到济贫院过冬,但他更愿意在布莱克威尔岛上蹲三个月的牢,因为苏比觉得“法律比慈善事业更仁慈”,“在苏比看来,在岛上呆三个月……似乎是件令人向往的事。”苏比的这种想法异于常人,显得十分荒谬。然后他着手将自己被警察逮捕的愿望付诸实现。他的第一个计划是到一家豪华餐馆里大吃一顿霸王餐,但是他刚到门口就被拦住了,根本进不去。他转而用鹅卵石砸碎了一家商店的橱窗,可警察却抓错了人,把另一个家伙当成了肇事者。后来,苏比换了一家简陋的餐馆,在那里吃了一顿饭,拒不付钱。不过,店家并没有报警,而是叫两个侍者把他揍了一顿。他又试图去骚扰女性;出乎意料的是,那女人碰巧是個娼妓,正巴不得有生意上门,自然不会报警。苏比随后又故意扰乱公共秩序,还拿走别人的雨伞,但都没有奏效。这里的荒谬之处在于一连串的巧合。苏比有可能被警察忽视一次两次,但他所有的尝试都以失败告终,这样的情况只能被解释为荒谬。后来,苏比偶然听到几句赞美诗,他的灵魂一瞬间发生了奇妙的变化。“一股突然而强烈的冲动驱使他与绝望的命运作斗争。他要把自己拉出泥潭,他要重新做人,他将战胜曾经占据他的邪恶……”(Henry, O,1953:42) 此时,故事的高潮来了:正当他打算明天去找份正当的工作时,一个警察毫无理由地把他抓走了,他被判在岛上监禁三个月。读者看到,此前苏比屡次犯法,却仍然逍遥法外;而当他好端端地打算改邪归正时,却被逮捕并关进监狱。这样的事实真是荒谬到了极点。作者不仅讽刺了美国法律的不合理性,而且反映了整个社会生活的荒诞。

谈到荒诞文学,卡夫卡的《变形记》可谓是经典代表。这部作品于1915年首次出版,讲述了一个年轻人的故事。一天早上,他醒来发现自己在夜里变成了一只昆虫;从那时起,他的个人身份和人生经历发生了巨大的变化。卡夫卡运用荒诞的笔法揭示了一系列发人深省的道理。其实,欧·亨利的两部短篇小说也与此有异曲同工之妙。《黄狗的回忆》(“Memoirs of a Yellow Dog”)和《尤利西斯与狗仆》(“Ulysses and the Dogman”)里都有这样一种男人:他们专事伺候家里的狗。在这些故事中,他们徒具人类的形体,使用人类的语言,用两脚直立行走,但在本质上却已经异化成了另外的族类。他们被用绳子与狗绑在一起,寸步不离地跟在狗的身后。实际上,这些男人是家里的顶梁柱,挣钱养家主要就靠他们。但奇怪的是,他们非但没有任何大男子主义的做派,反倒要被妻子所霸凌,还从来不敢抱怨。更为荒谬的是,他们不仅是妻子的仆人,而且还是狗的奴隶。狗既不害怕他们,也不尊敬他们,动不动就嗥叫着把他们撵一边去。《尤利西斯与狗仆》中的主人公叫山姆·泰尔菲尔,他和妻子住在纽约市的一套公寓里。每天晚上六点他必须带妻子的宠物狗出去散步。晚上,狗堂而皇之地睡在卧室的床上,而山姆只能在门厅栖身。他被禁止在家里抽烟,因为狗有哮喘。狗甚至时不时地咬他。有一次山姆被狗咬伤了,找了医生来。但他的妻子却让医生先给狗诊护,因为她担心狗咬山姆的时候伤了它自己的嘴——在妻子心目中,狗比丈夫更值得关爱。生活在这样的家庭里,山姆自然非常憎恨那条狗,他决定对狗施行报复。让我们看看他的报复措施是什么——晚上,他悄悄爬到狗的睡床边,用刀子在蚊帐上割了一个洞,这样蚊子就可以进来叮那条狗了!狗仆的荒诞故事让读者在哑然失笑之余,深深领悟到被压迫阶级的悲惨命运,以及统治阶级的冷酷专横。

荒诞笔法的运用加深了作品的社会意义,使之具有长久的艺术魅力。虽然对欧·亨利来说,他的大多数短篇小说都是按现实主义的结构和手法来创作的,荒诞笔法仅出现在少数作品中,尚未形成一种固定的流派,但这样的尝试在当时是难能可贵的,给二十世纪初的美国文坛带来了一股新风。

参考文献

1 郭继德等《当代美国文学词典》,江苏人民出版社,1987年。

2《欧·亨利全集》,石向骞等译,时代文艺出版社,1998年。

3 Henry,O..The Complete Works of O.Henry. Garden City:Doubleday & Company,         Inc.,1953.

猜你喜欢
山姆笔法短篇小说
品读
论笔法势的作用
结缘《短篇小说》
糊涂的维修工
猜猜我有多爱你
张旭《述张长史笔法十二意》
雷蒙德·卡佛的短篇小说
《左传》笔法
法国:短篇小说ATM机
超短篇小说