那么多轻事物（组诗）

房间513

时间朝我追来。列车把双轨

放在身后，闪电抓住我的毛发

现在又松开手。君子入门

几句问候、闲聊

像是提在空中的花篮。阳光下

传道者和虚空者，晚风中的

十字架赶一场大集

相互购买。神的指引的裤兜揣满钞票

513，无数的面孔如一张脸

它将我置于体内

恩待我，失眠与酣睡。我是一个

自私的人——爱山，却以足印的

方式将其盗走;乐水，要用

饲养的蛙鸣裹藏

如今，我要对一个内部暗示从容

对中年沮丧的消耗

发出阔气的喊叫，仿佛婴孩啼鸣

对骡子马车的抒情

风的餐布上紧张的苹果

冒着冷气的橙子，是天气阴郁的

脸投在火中的前世。看似

颓唐的叫卖者，蓄着体面的髭须

反穿着表情，像是一件

保暖内衣，不过是纤维贴着

血气，一块盾的最低属性

反而是骡子的低沉，令我松弛

它的肉体一直在保持沉默，仿佛

一朵远嫁他乡的鲜花

散发出远离根茎的酸味

在我的目光中，它文静下来

好似都市里受过高等教育的物种

它生如世界之灰尘

死如田间草籽。我却爱它

宿命的积攒——不抵抗

宁愿活。活在被压低的叙事里

活在偶有飞鸟留宿的枝头

那么多轻事物

那么多轻盈的事物，向我

打着手语飘起来

沉郁于自我的反思，静默在

所有超重事物的上方

上方没有宝剑，更不见有经验的

语言压下来。上方是透明的

那里安放着有分寸的

空气，它们把尺度精雕成花瓣

介于自赏与盛开间

像此时的明媚，不需要冲洗

我的暗房，佳偶在怀

温床是暖的，搁起来不用是

罪过。具有重量和体温的事物

没有朝代，与我一样

噢……有飞起来的，有降落的

——神秘的阅音，聆听

轻缓的热爱

愈来愈发现，中年的感慨偏多

重叠于头痛，失效于时间

像我们这样的年纪，是否应该

理解和原谅世界

起码要和取向与性别不明的世界

达成和解——

比如石头在水中，水的失禁

石头安静地接受它的浸润

汹涌的水有时嚣张，总是想漫过

石头裸露的部分

而石头呵，总能偷偷地

长出头角，用追逐制造生命的结

现在，我放弃做水和石头

不争名，怯逐利

不做肿胀的海藻，莫当羞愧的匪类

我将重新认识上帝

过得胜的生活，我有署名的风雨

且有属灵的脉搏，也请宽恕

阻挡利益的风吹拂我

我啊！将像苇子一样垂头，似

向日葵一样仰望

不飞翔，翅膀并非缩短。缓踏步

把阴影镀上金边……

幽 梦

我爱过的事物是绿色的

比如青山，绿水

我疼过的女人是白色的，比如云朵

棉花。我蒸熟的理想是透明的

一只蛋，阳光下

墙变得虚无，它倒立的姿势并不好看

長椅在春风中明亮起来

赞美光明是我未曾尝试的事儿

它回不到树木，森林

对它的包容过了期限。它只能回到我

本身不具备属性的风暴

现在，我什么都不敢想了

轻易就暴露自己的事情太可怕了

就像时间被腌制了一样

酸苦，腥臭，关于我的事物已经

很多，其实我还是一个小词

要成长，是的。不要衰老

春种夏长，我不要收获，也不要储藏

什么尺也不需要

丈量的队伍，离开的时候到了

我足够大的心中有一闲梦，一觉蛮好

其他都随了秋风

董喜阳 1986年生于吉林九台。中国作家协会会员。鲁迅文学院第三十四届中青年作家高级研讨班（青年作家班）学员。从事酒店管理、媒体、期刊编辑工作多年，兼事美术评论。诗歌、随笔、评论散见于《作家》《大家》《芒种》《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《诗潮》《诗林》《扬子江诗刊》等刊物。获2014年度《诗歌月刊》优秀诗人奖，2014年度白天鹅诗歌奖，首届关东诗人奖“最佳新锐奖”，部分作品被译成英文、俄文、韩文、日文等。现居长春。