用童年魔力征服世界的小鼹鼠

阿甲

翻开这套绘本版《鼹鼠的故事》让我倍感亲切，它唤起了我许多美好的回忆。

最初，我是在电视播放的动画片里遇见它的。那时，可能都快上初中了，但一集一集的鼹鼠动画短片仍然让我着迷，它一身黑，圆滚滚，红红的大鼻头，总是瞪着大眼睛，永远好奇又充满善意。说起来，那只小鼹鼠的故事，发生在树林里或城市边，都是些很平常的小故事，但不知怎的让人感觉特别亲切、温暖。鼹鼠的动画片通常比较安静，节奏颇为舒缓，最神奇的是，除了音乐之外连对话都几乎没有，只有小动物们时不时发出的叫声，听上去就像婴儿的啼叫，好像完全没有意义，但观众都能理解！让我印象最深刻的是那一集《鼹鼠和玩具汽车》，当那辆被砸烂的玩具汽车又焕然一新时，真是感觉无比神奇;而当鼹鼠终于神气地开着车上路时，连我也感觉欢快无比了……

因为这份美好的回忆，在女儿两三岁时，我就拉她一起看鼹鼠的动画片，她觉得很好玩，而我在陪她一起重温时，居然也很带劲儿，还发现了许多以前没有品出来的意味：这只看来很单纯很敦厚的小鼹鼠，似乎多少带着一点对人性的微嘲，带着对现代工业化、城市化进程的反思。它的故事并没有看上去的那么简单，随着年龄和阅历的增长，可以品出越来越多，但是，这并不妨碍幼小的观众能从中享受纯然的欢乐。

在女儿四岁左右时，我们发现有一套“鼹鼠的故事”图画故事书上市了，当时真是大喜过望！要知道，和孩子一起读书的感觉与和孩子一起看动画片的感觉完全不同。看动画片的时候，我们都是单方接受的观赏者，尽管可以有一些共同的情感体验，但互动交流不多，更罕见中途停下来聊一聊，一般也不会前后来回翻。为孩子大声读书，请孩子看着画面，虽然仍然是共同欣赏书上的故事，但朗读的大人替代了动画片，俨然成了舞台兼演员，孩子在享受故事的同时随时可以参与，可以成为演员，也可以与“主演”（朗读者）交流，朗读的速度可以根据需要调整，还可以停下来聊一聊，也可以来回翻看。这种体验留下的美好记忆是无与伦比的。

那套丛书后来被称为《鼹鼠的故事》经典版，来自动画片原创团队的改编，所有插画都出自导演、故事创编者、原画绘制者，被誉为“小鼹鼠之父”的捷克艺术家兹德内克·米勒本人。米勒自从1956年创作第一部鼹鼠动画片《鼹鼠做裤子》以来，一辈子沉醉于鼹鼠故事的创作，直到2002年最后一部《鼹鼠与青蛙》，共创作了50多部，之后才因为年龄和健康原因收手。据说，在很大程度上他将这只鼹鼠看作自己的写照，他痴迷于鼹鼠的创作中，有时甚至会一天工作18个小时！所以，他本人画的鼹鼠图画故事书绝不是动画片的“截屏”版本，插画形象生动，细节细腻、丰富，色彩明亮，不但看起来很美，而且也适合细细把玩，在翻页中把握故事的脉络。

那套经典版是当初女儿翻得最烂的书之一。当然，她还只能从画面中读故事，而朗读书中的文字是我和她妈妈的任务。我自然很享受这个过程，小鼹鼠的善良、勇敢、机智和幽默，让我们越来越喜欢。不过呢，这套书也多少给我们带来了一点烦恼，因为女儿实在太喜欢，每天临睡前都必须听两三本，只要开了头就必须读完——可是，天啊，那个版本的文字太长了！用正常速度读完一本差不多要半小时，一口气读两三本，想想有多累啊，而且（我心说）“还让不让孩子睡了？”不过当时，可以替代的图画书实在太少，这套书确属上佳之选。

我后来比较过经典版与动画片的叙事，鼹鼠的动画片大多只有5—10分钟，偶尔有15分钟，还有几部长达30分钟，而即使是五六分钟的短片，信息量也很大。而经典版的文字，大多数是邀请捷克顶尖的儿童文学作家执笔，即使是这些叙事高手（如爱德华·佩蒂斯卡、哈娜·多斯科奇洛娃等人），也只能截取动画片故事的一部分加以描述，想要尽可能还原片中的故事，文字量自然就不小了。

这么看来，鼹鼠的图画故事书是在主要的画面基础上重新讲述的故事，虽然主要线索与动画片故事一致，但在细节上有很大的变化，几乎可以看作一个全新的故事。

这套重编的绘本版“鼹鼠的故事”删去了大量的文字细节，基本上做到每一页只有几句相当简洁的话，只保留了原始的故事主干。读者要想读出更丰富的故事来，可以有两种选择：仔细琢磨书上的画面，自己联想、猜测、想象;或是，去看看原始的动画片。我觉得这两种选择都很好，前者更像是普通图画书阅读的惯常方式，而后者，对于“鼹鼠的故事”而言，当然是必须的！如果在我女儿小时候有这样一套绘本版，我应该会选择它，三五分钟就能读完一本，可以更多地关注画面，然后再找机会一起看动画片。这是两种不同的形式，我们都需要以最轻松愉悦的方式亲子共享。

小鼹鼠那样简单的故事，诞生于半个多世纪以前，为什么既能打动我和我女儿，又能打动当下的孩子呢？那是在20世纪50年代中期，米勒被指派创作一部教导儿童的动画短片，他对故事脚本非常不满意，觉得太无趣。他认为应该设计一个可爱的动物形象，用孩子们最容易接受的方式来讲述知识。但知道是一回事，做到却是另一回事。他苦思冥想了很久都没招，就跑到森林里去放空自己，但还是没想出来，只好回家。大概是因为神不守舍，在回家的路上绊到什么东西摔倒了，而这时他发现脚边正好钻出了一只鼹鼠——就是它！

米勒设计的鼹鼠形象很可能受到迪士尼动画的影响，完全的呆萌风格，而且不太羁绊于动物的生物学特征。比方说，鼹鼠有五个脚趾（有的还多出一个假趾），米勒却给他的鼹鼠画了四个手指;鼹鼠的视力是完全退化的，米勒的鼴鼠却总是睁着圆圆的大眼睛，忽闪忽闪的;最逗的是米勒笔下鼹鼠的红鼻头，让人联想到小丑，欢快喜庆，这恐怕也是动物学家无法认同的。但就是这样一只卡通鼹鼠，一下俘获了大家的心。

米勒请这只鼹鼠来讲述的第一个故事是《鼹鼠做裤子》：鼹鼠很想做一条有很多口袋的吊带裤，它向森林里几位有特殊才能的动物问清楚流程后，又得到了植物亚麻的帮助，从种植到收割，然后经过浸泡、晒干、弄松、梳成细丝、纺线、染色、织布、剪裁、缝补，这样完整的流程，终于得到了一条心仪已久的裤子。整个故事成功地向儿童展示了从原料到成衣的生产过程，颇具科普价值。但最妙的是，这个过程充满童话色彩，充分利用了动物们的生物特征，比如刺猬帮忙梳细丝、蜘蛛纺线、蚂蚁织布、龙虾剪裁、织布鸟缝补，极富创意，给人留下极深刻的印象，而这些动物所表现的友爱、互助精神特别暖心。这一切都是在精力无穷、好奇心无限的鼹鼠激发、带动之下展现出来的。

米勒的心中装着孩子，当然也包括小时候就酷爱画画的自己。他也特别用心地想打动当下的孩子。他的第一部鼹鼠动画片本来还有捷克语对话，为了能让更多语言背景的孩子“听”懂，后来的动画片都没有真正的对话了。他让自己的角色发出小宝宝式的喜怒哀乐的叫声，结合情境，意思非常清晰。为了让小观众感觉足够亲切，他拉着自己的两个女儿（分别三岁和五岁）到片场录音，女儿们笑惯了、跟爸爸嬉闹惯了，发不出爸爸需要的伤心哭泣声。这位爸爸只好狠下心来，假意训斥，让她们委屈地哭起来。女儿们的声音后来都成了鼹鼠和它的朋友们的声音。

“小鼹鼠之父”米勒一直在很努力地提取童年的魔力，那是一种颇具理想主义的状态，一切都在探究与探险的状态，至为纯朴的人际关系确保了安全，奇趣的童话想象总是带来希望。米勒对大自然的迷恋应该也多少带着些童年情结。考虑到1921年出生于捷克并终老于此的他所经历的时代（“第二次世界大战”、冷战、铁幕、东欧剧变……），他笔下的鼹鼠一直保持着如此温和敦厚的状态倒更像是一个奇迹。或许，米勒创造的鼹鼠的世界，也是另一种桃花源吧。

作者系儿童阅读推广人、红泥巴读书俱乐部创始人