趁你还吃得下的时候

张佳玮

吃东西有时机。咖喱刚熬时，香得狠辣，但搁过一晚后，味道变醇厚，甜辣交加，用来拌米饭，好像香味睡着了又醒过来了似的。但鸭子汤，熬完了须立刻吃：好鸭子汤油不会太重，上来烫，也凉得快。鸭子汤一凉，就像久无往来的亲友，对坐悬望，说什么都尴尬，不如不说。

有的东西适合久藏。吃到一次好巧克力了，赶去买，藏抽屉里，等着有空时吃;朋友送了好酒来，藏柜子里，等着有喜事时喝。

有的东西得吃新鲜的。以前苏州人吃头刀韭菜，不惜重资，说是头刀韭菜，经了一冬，藏阳蓄气，特别鲜脆有味，随便怎么炒鸡蛋都好吃。杜甫说“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，非常美。

人得藏着一些食粮，精神肉体皆是。你饿时，想到冰箱里有肉，柜子里有泡面，饿劲也缓缓;你焦虑时，想到还有些后路可走，就舒服些。但这种做法，也会有问题。每个人都有一些东西：比如买了之后，一推再推不肯看的书;为防断粮买回来，总也不会拆包的饼干和意面;到处旅游照了一打，整理好、日后却再也不会打开的照片。

过期食物，扔了就好;老了的书，不读也无碍。但有太多事，就这样搁着，可惜了。

每个人大约都存着个虚无缥缈，只有自己珍之藏之的梦想。大多数梦想，并非破灭，而是被推迟，被当作酒柜里的庆祝香槟，“非得到那一天才能享用……我们得等到那天”。

那天就是未來的某天，阳光灿烂，你无忧无虑，自由自在，可以随心所欲。但是那完美的一天，基本上不存在。辛弃疾一句话就断了所有人的念想：“莫避春阴上马迟，春来未有不阴时。”

完美的那一天终于到了——顺便说句，如果真有那天，那一定不是天气终于万里无云，而是你有许多事已经不在乎了——你打开珍藏的匣子，发现你想做的事，已经被窖藏过期了。当时的食欲，当时的心境，都过去了。

所以世上事并不都像复仇，搁凉了上桌更有滋味。久搁可惜，不如早吃。倒不是说万事都得趁新鲜吃，只是趁你还吃得下一切的时候，把能吃的、能做的、能读的、能听的、能爱的，都过一遍。

因为人生的确长得很，但拥有什么都吃得下还愿意吃的好胃口的时光，却短暂得多。  （摘自《我这个普通人的生活》 湖北教育出版社）